ВАСИЛЬ ТКАЧЕВ

КОМНАТА СТАРШЕЙ ДОЧЕРИ 

Пьеса в двух действиях

По мотивам рассказа Д.Мамина-Сибиряка "Поправка доктора Осокина"

Действуют:

ОСОКИН.
МАТРЁНА ИВАНОВНА.
ПОЛЕНЬКА.
РАСПЕКОВА.

Действие происходит в средине 19 века в небольшом уральском городке Пропадинске. Место действия : квартира доктора Осокина;
ателье Распековой; комнатка Поленьки Эдемовой; комната старшей дочери.


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ


Большая и высокая комната, которая доктору Осокину служит приёмной, гостиной, и всем, чем хотите. Она совсем пустая, за исключением дивана, ломберного стола и нескольких стульев. Давно не беленые стены покрыты полосами паутины, на полу везде лежат узоры от грязных собачьих лап. На столе давно не чищенный самовар и самая сборная посуда. Это все мы увидим, когда наберется свет. А пока доктор ходит впотьмах со свечкой в руках, из комнаты в комнату, и внимательно рассматривает свой холостяцкий беспорядок, точно он видел все это в первый раз. Доктору сделалось вдруг как-то жутко: из каждого угла на него смотрело его одиночество... И слышны визг и лай собак, женский смех, раскатистый и звонкий... И детский плач, пронзительный и отчаянный...
Свет.
Доктор сидит за столом и что-то пишет. Одет он по-домашнему: в халате, в туфлях на басу ногу и с расстёгнутым воротом ночной рубашки-это был его обычный домашний костюм. 
Появляется Матрена Ивановна, сразу принимается наполнять стаканы кипятком из самовара. 
О с о к и н. Знаешь, что я тебе скажу, Матрена? Ты ужасно походишь на трихину...
М а т р е н а И в а н о в н а (обиженно удивляясь). Как на трихину? Ты, Семен Павлыч, кажется, совсем сбесился... Я очень хорошо знаю, что такое трихина.
О с о к и н. Вполне возможно.
М а т р е н а И в а н о в н а . И вы меня сравниваете с тем беленьким червячком, который живет в ветчине?
О с о к и н. Как же! Господь видит...
М а т р е н а И в а н о в н а . Только трихина тонкая, а я, кажется, слава богу... ( В подтверждение своих слов не без грации повернулась перед самым носом доктора всей своею круглою фигуркой и даже показала ему свои белые, пухлые, маленькие ручки, которыми немало гордилась). И не отказываетесь от своих слов, Семен Павлыч?
О с о к и н. Конечно, трихина. Что такое трихина? Трихина есть злокачественный продукт, который губит животных одним существованием в них, а ты заражаешь людей ядом своего неизлечимого пустословия.
М а т р е н а И в а н о в н а. Бред! Какой бред! Это я-то, светлый и безобидный человек?!..
О со к и н. Утешением для тебя , Матрена , в этом случае может служить то, что против трихины медицина не знает никаких средств лечения, следовательно, они могут существовать совершенно безнаказанно...
М а т р е н а И в а н о в н а. Ну, пошел городить... А еще все считают умным человеком!.. Тьфу!... Умный человек!...
О с о к и н. Конечно, умный, а то как же?
М а т р е н а И в а н о в н а . Ну, уж извини, голубчик, а по-моему, у тебя, Семен Павлыч, не ум, а умишко, да и того еле-еле хватает, чтобы отвесить дерзость... Старый петух, и больше ничего!
Осокин никак не среагировал. Ему всегда доставляло удовольствие дразнить Матрену Ивановну.
Умный человек! ( В движении ). Это все наши пропадинские дамы придумали: "умный человек!" Жену судьи Берестечкина в одном белье принял. Как же, помилуйте, приезжает к нему дама за советом, а он выкатил даже без халата... Хорош, нечего сказать!
О с о к и н. Полагаю, что я могу у себя дома жить, как это мне нравится. И не желаю себя стеснять. Удивляюсь только, зачем ко мне шляются некоторые люди, которым я советовал бы лучше сидеть дома и читать псалтырь.
М а т р е н а И в а н о в н а. Как это остроумно, Семен Павлыч... просто великолепно!.. Остроумие военного писарька перед горничной...( Разливает чай).
О с о к и н. Меня просто в восторг приводит твоя глупость, Матрена... ( Пьет чай). Необыкновенно редкий экземпляр, хотя вообще все женщины не отличаются особенным умом...
М а т р е на И в а н о в н а . Это можно поспорить.
О с о к и н. Какое-то вечное полудетское существование, а потом детская старость.
М а т р е н а И в а н о в н а . Вздор!
О с о к и н. Взять хотя бы тебя, Матрена, ведь безобразна ты, как сморчок, а ведь туда же, еще кокетничаешь... Ну, скажи мне на милость, не глупо все это?
М а т р е н а И в а н о в н а. Это уж тебе понимать, Семен Павлыч... да. Конечно, я теперь старуха, а тоже было время, когда ваш брат, мужчинишки, бегали за мной, ручки у Матрены Ивановны целовали.
О с о к и н. Спьяну если только...
М а т р е н а И в а н о в н а (агрессивно). Больше... больше ноги моей не будет в этой квартире! Хватит! Скажите, пожалуйста, какая знаменитость: доктор Осокин... ха-ха! Всякий кулик на своем болото велик. Кланяйтесь богу, что я не умею писать, а то я бы расписала вас, докторишку, что не поздоровилось бы! Я знавала настоящих столичных медицинских знаменитостей, которые берут по сто рублей за визит. Вам ли чета?
О с о к и н. Отчего же ты замуж не выходила за одного из этих бегавших за тобой дураков? Ведь в этом все назначение женщины...
М а т р е н а И в а н о в н а. Замуж?.. Я замуж?.. Никогда! На других-то смотреть тошно, довольно я нагляделась, как бабы мучаются из-за вашего-то брата... Я девушка, да-с!
О с о к и н. Старая девка?
М а т р е н а И в а н о в н а. Пусть.
О с о к и н. Христова невеста?
М а т р е н а И в а н о в н а. Пусть. Но... но а сам? Да одно то сказать: старый холостяк... тьфу! Я еще понимаю, если женщина не выходит замуж, а мужчина...
О с о к и н . Что же в этом позорного?
М а т р е н а И в а н о в н а. Очень просто: значит, ты человек без сердца или потерял всякую способность быть настоящим мужчиной.
О с о к и н. Когда я служил в Саратове военным врачом...(Раскуривает потухшую трубку). Когда я служил в Саратове, все дамы находили, что я имею сердце, и даже очень горячее.
М а т р е н а И в а н о в н а. Нашел чем похвалиться... Саратовские дамы!.. Знаю я их... Они по всей Волге только тем и занимаются, что умеют отлично ловить блох.
Эта выходка Матрены Ивановны рассмешила доктора, хотя в следующую за смехом минуту он и раскаялся за свою слабость: Матрена Ивановна села на стул и даже развязала ленту своей шляпки с желтыми цветами, что означало желание просидеть еще час у доктора.
О с о к и н. Не уходишь?
М а т р е н а И в а н о в н а . Нет, мы рассудим все дело начистоту, Семен Павлыч. ( Наливает себе чашку холодного чая). Если бы я была царем...
О с о к и н (присвистнул). Какая дерзость, однако!
М а т р е н а И в а н о в н а (подчеркнуто). Если бы! ...Если бы!.. Я всех бы этих подлецов - холостяков женила первым делом... да. Уж я это отлично понимаю все, пожалуйста, не спорь!.. Что такое девица, по-твоему, Семен Павлыч, а?
О с о к и н. Очень мудреный и глупый вопрос.
М а т р е н а И в а н о в н а. Девица - несчастный человек, вот что нужно сказать. Первое, она должна быть молода и красива, а девичья красота продолжается как раз от шестнадцати до двадцати четырех лет, а тут уж собачья девичья старость начинается. Так? Ваш - то брат, мужчинишки, даже очень хорошо это понимают. Ну, значит, у девицы восемь красивых годков, и должна она себя в это время пристроить, а ежели совестливая-то да деликатная девица, так это весьма трудно по нынешнему времени. И в самом - то деле, девица серьезный разговор с молодым человеком начинает, а кругом шу-шу: жениха барышня ловит... Ну совестливая - то девица и плюнет. Тоже ведь и гордость своя есть... Да и много ли у нас женихов - то, ежели вот наше захолустье взять, тот же город Пропадинск? Глядишь, девка и завяла, а жить бы ей, жить надо, да еще как жить - то. Глаз у вас, у подлецов, нет... Халда которая, та скорее выскочит замуж, или вдова какая, потому что они свободное обращение имеют с мужчинским полом. Правду говорю, Семен Павлыч, истинную правду. Вы вот все науки произошли, а только, что под носом у вас делается, этого вот не видите. Много хороших девиц этим манером из-за своей совести пропадают, а другая терпит - терпит, да за первого прохвоста и махнет...
О с о к и н. Я - то при чем же тут?
М а т р е н а И в а н о в н а. Ты?
О с о к и н Я. Как есть!..
М а т р е н а И в а н о в н а. А вот ты первый во всем виноват, кругом виноват... К этому и речь веду, голубчик Семен Павлыч. Вы ведь ученые, с вас и первый спрос. До седого волоса учитесь. А какое ваше мужское положение? Как ветер, гуляй из стороны в сторону, и никакого тебе запрету нет. Ты еще вот в гимназии учился, а уж всю женскую часть произошел: и барынька податливая попалась, и смазливая горничная, и так сбегаешь вечерком в хорошее место. Всего насмотришься и вот досюда ( указала на свою короткую шею) доволен... Знаю я, как вы по столицам - то высшее образование получаете: другой приедет домой -то...
О с о к и н. Во - вот - домой... все нормальные стремятся домой...
М а т р е н а И в а н о в н а ( как и не слышит намека). ... в чем душа. Ну выучился, поступил на службу и пошел разбирать: та девушка нехороша, эта хороша, да приданого нет, третья и с приданым и с красотой, так образования не имеет или не может свободно ученые ваши разговоры разговаривать. Можно разбирать -то из - за готовых харчей: тут около дамочек свое удовольствие получишь, там экономку какую - нибудь развертную возьмешь, к аферисткам съездишь песенок послушать. Хорошие - то девушки вянут да вянут у себя по теремам, а ты свинья свиньей живешь, да еще порядочным человеком себя считаешь. "Я , говорит, смотрю на жизнь философски. Конечно, семейная жизнь с гигиенической стороны имеет за себя большое преимущество, но пойдут хлопоты, дрязги, недостатки, -- тут уже не до науки". То в тебе твое свинство говорит, Семен Павлыч, а не наука. Ну, таким манерам и ты достукаешься к пятидесяти годам до своей собачьей старости.
О со к и н. Этакий у тебя язык, Матрена... Ну и буду старым холостяком, никому до этого дела нет. Твоей совестливый девице даже лучше, что я ее обнимать не буду.
М а т р е н а И в а н о в н а. Ах, какой ты глупый человек, Семен Павлыч!.. А девочки - то, ангелочки - то? Что у тебя? Кабак, псарня какая - то ( торжественно обвела комнату глазами) ... Пустота, грязь, мерзость. Вон там у тебя кабинет, там спальня, а в той комнате... что у тебя в той - то комнате, налево, позабыла я?
О с о к и н ( не сразу). Там собаки живут.(Постучал по столу, слышен продолжительный и разнообразный лай собак).
М а т р е н а И в а н о в н а. Довольно. Хватит.
О с о к и н (постучал по столу, и лай прекратился). Твое желание - для меня закон. Пока еще.
М а т р е н а И в а н о в н а. Да, да... собаки! Тьфу ты, окаянная душа... Повелитель собак, нечего больше сказать!.. А комнатка -то какая!.. ( Отворила дверь в комнату, долго стоит на пороге). Собаки спят на соломе...
О с о к и н. Глухая сука Джойка. Помирает... Которая перед самым порогом. Ближе к тебе. Остальные, слава богу, веселенькие.
М а т р е н а И в а н о в н а. Ох-хо-хо, хорошенькая комнатка! Вот тут бы у тебя и жила старшая твоя дочь. 
О с о к и н. Верная она была, Джойка... Не отзывается. Молчит который день кряду.
М а т р е н а И в а н о в н а. К стенке бы кроватку поставить, в углу этажерочку, тут комодик, письменный столик, -- отличная бы комнатка вышла. Пошел бы вот этак на службу куда, а сам бы и прислушался, что, мол, моя Саша делает теперь? Глядишь, и забота была бы, не до свинства тогда. То Сашке ботинки новые нужно...
О с о к и н. А почему - Сашке?
М а т р е н а И в а н о в н а. Сашке или Машке - какая разница?
О с о к и н. Полиной назвал бы... Полюшкой...
М а т р е н а И в а н о в н а. Живой, живой, не до предела свинство у тебя... Что-то задержалось внутри... Осталось. То Сашке книжку умненькую надо прочитать, да объяснить, да показать, да научить... А Сашка бы, глядишь, к отцу бы приласкалась, свеженькая да чистенькая такая, как первая весенняя травка. Так я говорю?
Осокин не ответил.
( Спохватившись). Штой - то это как я заболталась с тобой. Ночь на дворе, а я к холостому мужчине забралась. Прощай, Семен Павлыч.
О с о к и н. Прощай, трихина.
М а т р е н а И в а н о в н а. Петух старый! ( Выходит).
Оставшись один, доктор Осокин сидит в темноте. Он все хотел раскурить трубку, но как-то забывал каждый раз и опять задумывается.. 
О с о к и н. Ах, да, комната старшей дочери! ( Исчезает в комнате, где живет собака. Возвращается с ней на руках). Экая дура эта Матрена. ( Ласкает собаку). Единственный верный друг у человека - это собака. Так, Джойка? Не отвечаешь. Тебе плохо. Нос сухой... Ты умрешь... Скажу тебе правду... В глаза... Зачем врать-то? Кому от этого легче сделается? А мне - жить, Джойка , надо. Но - как? Беда-то какая - жить... Рядом с этой трихиной... С этой комнатой... Давай, Джойка, я тебя отнесу на твое место... На законное место... Лежи, сколько тебе осталось лежать... Твое дело - лежать... Это мое - жить... Неизвестно еще, кому повезло больше в этой собачьей жизни... ( Исчезает).

Затемнение.
Ателье "Моды и платья m-me Распековой". Приемный покой. Здесь одна лишь Распекова. В соседней комнате работают швеи, иногда слышатся их голоса. Появляется Осокин, он долго искал это ателье.

Р а с п е к о в а ( подняв взгляд на Осокина, который чувствует себя неловко, молча трясет головой). Чем могу служить вам, доктор? Вы, кажется, в первый раз у меня...
О с о к и н. Да, да!..
Р а с п е к о в а. Садитесь, пожалуйста.
О с о к и н. Нет. Постою-с... Да, у меня есть серьезное дело... (Напрасно старается засунуть свою папаху между какими-то картонками). Видите ли, мне необходим целый подбор таких вещей, которые необходимы каждой молодой девушке... Как это называется, позвольте... есть такое слово...
Р а с п е к о в а. Приданое.
О с о к и н. Да, да, именно приданое. Обратите внимание, что приданое нужно для молодой особы.
Р а с п е к о в а ( снисходительно улыбнулась). Разве приданое делают старухам?
Смех из комнаты швей.
О с о к и н. Да, да!..
Р а с п е к о в а. Вероятно, вам, доктор, приходится выдавать замуж племянницу или какую - нибудь бедную родственницу?
О с о к и н. Н - нет... не совсем. Есть одна молодая особа, очень близкая мне...
Р а с п е к о в а. Потрудитесь, чтобы она, та особа, сама пришла.
О с о к и н. Никак не сможет...
Р а с п е к о в а. Рост хотя бы ее знаете?
О с о к и н. Да, да!.. Доставлю мерку.
Р а с п е к о в а. Странно, но!..
О с о к и н. Вы представьте себе, madame, только одно, именно, что у этой особы решительно ничего нет...
Р а с п е к о в а. Потрудитесь также доставить номер перчаток, который носит эта молодая особа, а также мерку с ноги. Наша обязанность - исполнить аккуратно и добросовестно ваши заказы.
О с о к и н. А ведь это очень интересно, очень...
Р а с п е к о в а. Да?
О с о к и н. Да... Вы, madame, вероятно, слыхали о покровительственной окраске у животных и брачном оперении? Это именно относится к вашей специальности и даже могло бы служить очень полезным источником для некоторых указаний практического характера. Покровительственная окраска - это общий научный термин, хотя его понимают исключительно в смысле сохранения отдельных представителей вида, а брачное оперение служит в интересах дальнейшего продолжения вида. То же замечается в окрашивании цветов, хотя роль растений в этом случае совершенно пассивная: привлечь на себя внимание тех насекомых, которые переносят оплодотворяющую цветочную пыль. Только знаете, какая особенность: у животных в интересах продолжения вида покровительственную окраску принимают самцы, а у людей наоборот.
Р а с п е к о в а ( холодно). Извините, доктор, мне некогда.
О с о к и н. Виноват, еще один вопрос: надеюсь, ваше дело идет очень бойко?
Р а с п е к о в а. Да, ничего, не могу пожаловаться.
О с о к и н. Не можете ли вы определить время года, когда особенно оживляется спрос на наряды?
Р а с п е к о в а. Конечно, зимой, доктор... Балы, семейные вечера, театр, вообще в это время мы завалены работой, особенно к большим праздникам.
О с о к и н. Странно... Опять специально человеческая особенность. Впрочем, это вполне понятно, потому что человек уже освободился от фатальной зависимости от климатических условий и создал искусственные формы жизни.
Р а с п е к о в а . Извините, доктор...
О с о к и н. Ухожу, ухожу... Мы еще побеседуем с вами когда - нибудь на эту тему.
Р а с п е к о в а. Не забудьте послать мне все мерки.
О с о к и н. Непременно. Кланяюсь. ( Направился к выходу, но остановился, посмотрел на Распекову). А у меня Джойка умирает. Вот-вот отойдет.
Р а с п е к о в а. Что вы говорите! Какое горе!.. А кто эта Джойка?
О с о к и н. Собака. Кофейный пойнтер с глазами цвета горчицы. У Джойки был маразм, единственное лекарство от которого - смерть.
Р а с п е к о в а. Фу-у... Не забудьте про мерки.
О с о к и н. Непременно будут. ( Выходит).
И сразу все заполняется смехом. Величественно хохотала сама Распекова, схватившись обеими руками за колыхавшуюся полную грудь.
Р а с п е к о в а. Не угодно ли: молодая особа , у которой решительно ничего нет... Знаем мы этих особ! Ха-ха...

Затемнение.

Комнатка в подвальном этаже дома Матрены Ивановны, где проживает Поленька Эдемова. Здесь ничего нет, кроме кровати с красного дерева. В дни уныния и печали, запершись на крючок, она отодвигала в кровати широкий ящик и надолго погружалась в рассматривание его содержимого. Весь сор и пепел, который несет за собой театральная слава, теперь сосредотачивался в этом ящике: тут были засохшие букеты, цветы из венков, широкие шелковые ленты с разными надписями и т.д.
И только что она заперлась на крючок, и только что вытянула ящик...
П о л е н ь к а (ковыряется в ящике, перебирает содержимое, читает). Единственной от города Пропадинска... Победительнице от побежденных... Ах, как давно и недавно это было!...(Читает). Волшебнице от Гуськова... Богатый был человек. И любовник щедрый. (Читает). Несравненной красоте от клуба приказчиков. Моему божеству от майора Передерина. (Вздохнув). Господи., куда все это девалось? Гуськов разорился и давно умер. Хлыздин тоже. Ефимов сошел с ума... Другие все: кто умер, кто замаливает старые грехи, а кто на старости лет последнюю совесть позабыл. Но никто, никто из них не обещал на мне жениться... одаривали вниманием и подарками, а это - нет...не помню. А все равно мне с ними было хорошо.
Стук в дверь.
Г о л о с М а т р е н ы И в а н о в н ы. Чего заперлась- то? Отворяй, старая соблазнительница!
Поленька суетливо прячет все в ящик, только тогда впускает Матрену Ивановну.
М а т р е н а И в а н о в н а. Одна?
П о л е н ь к а. Штой -то вы, Матрена Ивановна? А с кем мне быть в мои-то годы?
М а т р е н а И в а н о в н а. Пришла к тебе на кофе. Нравится мне у тебя пить кофе. Что что, а это ты умеешь.
П о л е н ь к а. Сейчас. (Готовит кофе). А я только и сама собралась побаловать себя кофием.
М а т р е н а И в а н о в н а. Смотрю я вот на тебя, Поленька... Ведь ты уже старуха, Поленька, старый гриб, а, ей-богу, всех наших красавиц сложить вместе, так они одной твоей ноги не стоят. Ах, какие у тебя ноги, Поленька, были, какие ноги!.. Недаром Хлыздин шампанским их мыл да этим шампанским гостей поил.
П о л е н ь к а. Вы меня, право же, Матрена Ивановна, в краску вгоняете.
М а т р е н а И в а н о в н а. Что было, то было. Я ведь тебе не буду льстить, матушка. Я правду всегда ляпну. Только ты цены себе настоящей не знала и напрасно этим подлецам мужчинишкам доверялась. Так я говорю?.. Конечно, красотою особенно меня господь не наградил, но за одно благодарю моего создателя: ни одному мужчинишке никогда не поверила, а то, по-твоему же, суму на шею надели бы, да и пустили по миру.
П о л е н ь к а. Нет, это я сама виновата, Матрена Ивановна...
М а т р е н а И в а н о в н а. И говорить не смей!
Поленька разлила по чашкам кофе.
Она же их и защищает... Позабыла, видно, как у меня жениха отбила?.. Стара я вот только стала, а то бы еще ничего, посчиталась бы с тобой... Ну - ка, скажи по совести, из - за кого я старою девкой осталась?
П о л е н ь к а. Матрена Ивановна... оставьте... прогоните меня лучше, а не мучайте... Приютили вы меня.. Премного благодарна... прогоните...
М а т р е н а И в а н о в н а. Да я ж тебе в ножки поклонюсь за доброе дело. Кабы не ты, пропала бы моя головушка. Без ума сделалась я тогда... Все я знаю, Поленька...
П о л е н ь к а. Не надо! Прошу вас!..
М а т р е н а И в а н о в н а. Не вернешь... Учитель Горорытский меня, может, и не любил... если скор был на измену. Ты быстро его к рукам прибрала, Поленька. Мне долго непонятно было - зачем?
П о л е н ь к а. Пари все... Шальное пари.
М а т р е н а И в а н о в н а. Помолчи. Теперь -то я знаю, что пари. А Горорытский сразу попался на удочку. Ты потешалась им несколько дней, а затем дала ему чистую отставку: учитель скоро спился и умер, а я осталась, как знаешь, весталкой. Одно меня удивляет, откуда же это зверство в человеке? Погубила двоих разом и не жаль... Я не в укор тебе говорю, Поленька, а только к примеру.
П о л е н ь к а. Велико кушанье твой Горорытский! Помнишь, как горный инженер Блюдечкин застрелился из - за меня? Он меня сначала хотел убить...
М а т р е н а И в а н о в н а. Поди, и правильно бы сделал...
П о л е н ь к а. Матрена Ивановна!..
М а т р е н а И в а н о в н а. Да мало ли дураков, всех не пересчитаешь... Сколько человек по миру пустила ты, Поленька, а уж сколько жены мужние из - за тебя слез пролили да синяков износили. А я нет, не сержусь... Ну - ка, спой ты эту самую песенку, помнишь?.. Господи, что делалось в театре, когда ты, Поленька, романсы пела... Спой, Поленька...
П о л е н ь к а. Не поется...
М а т р е н а И в а н о в н а. За тобой романс "Собака верная моя". Да, чуть было не запамятовала... Была я у того, у медведя - то...
П о л е н ь к а (равнодушно).У какого медведя? (Рассматривает издали только что собранную бланжевую розу). Не правда ли, какая прелесть?
М а т р е н а И в а н о в н а. Отстань, пожалуйста, с своими глупостями.... А мне, право, даже жаль его сделалось!
П о л е н ь к а. Кого жаль?
М а т р е н а И в а н о в н а (вспылила, окончательно обиженная невниманием). Ах, какая ты глупая, Поленька! Я же тебе рассказываю про Семена Павлыча.
П о л е н ь к а. А... так бы и сказала. Опять поругались?
М а т р е н а И в а н о в н а. Да ты слушай. Сначала-то чуть не разодрались, а потом как я принялась его золотить, как принялась, ну, он и прикусил язык - то. Уж на что, кажется, дерзок, а тут замолчал... Знаешь что, Поленька? Мне кажется, что доктор очень несчастлив, очень, очень несчастлив!
П о л е н ь к а. Может быть... не знаю... ( Продолжает любоваться как - то по ребячьи цветком).
М а т р е н а И в а н о в н а. Вот что я хотела тебя спросить... Ведь ты хорошо помнишь Семена -то Павлыча, когда он молодым приехал в Пропадинск?
П о л е н ь к а. Доктора Осокина? Как же, помню... Он еще когда - то ухаживал за мной и ужасно мне надоедал своими глупостями.
М а т р е н а И в а н о в н а. Какими глупостями?
П о л е н ь к а. Да разными. Мне тогда не до него было: с одной стороны приставал Гуськов, с другой - Хлыздин, а тут еще этот доктор. Старики -то совсем сбесились: ревнуют меня к доктору, а я просто не знала, как с ним развязаться.
М а т р е н а И в а н о в н а. Ты, кажется, думаешь, что и Семен Павлыч был влюблен в тебя?
П о л е н ь к а. Не спорю, но что - то такое было.
М а т р е н а И в а н о в н а. И не помнишь ничего?
П о л е н ь к а. Ничего.
М а т р е н а И в а н о в н а . И близко не были?
П о л е н ь к а. Не помню, Матрена Ивановна. Разве их всех вспомнишь, сколько у меня было, мужчин-то ! Много. Ой, и много! А запомнилось - мало. К большому моему огорчению. Совсем мало, Матрена Ивановна... И с доктором не помню, что было... Не помню... Не помню, Матрена Ивановна!.. И вещички поизносились... все ушло куда -то, как вода в песок... Все ушло... Одна кровать-то и осталась... Вот эта... Подарок от Гуськова... Очень удобная кровать - спать на ней хорошо... но только одной...

Затемнение.

В квартире доктора Осокина. Как и раньше, доктор ходит впотьмах со свечкой в руках, из комнаты в комнату, и внимательно рассматривает свой холостяцкий беспорядок, точно он видел все это в первый раз. Доктору сделалось вдруг как-то жутко: из каждого угла на него смотрело его одиночество... И слышны визг и лай собак, женский смех, раскатистый и звонкий... И детский плач, пронзительный и отчаянный...
О с о к и н. Умерла Джойка... Умерла Джойка... Умерла... В её комнате будет жить моя старшая дочь...Права Матрена Ивановна, хоть и дуреха... Сто раз права... Обзаведусь я новой такой собакой или нет, а дочь уже есть... Завтра она придет... Или послезавтра... Но - придет... Потому как ей есть где жить... У нее есть гнездышко... А птенцы всегда поселяются в своих гнездышках... 
Пение птиц.
Хотя, конечно... да-да... она, старшая дочь, уже давно живет в этой комнате... Очень давно... С тех времен, как и родилась...

Затемнение.

Ателье Распековой. Здесь хозяйка и Матрена Ивановна.

Р а с п е к о в а. Не представляете, Матрена Ивановна, что было!
М а т р е н а И в а н о в н а. Не может быть!..
Р а с п е к о в а. Может, вполне может. Даже не счел нужным замаскировать свою распущенность это доктор Осокин! Мог все устроить при посторонней помощи, как делают другие мужчины, когда экипировывают своих содержанок. А то заявился среди белого дня прямо в магазин: "У ней ничего нет..." Очень хорошо!
М а т р е н а И в а н о в н а. Так что он, в той комнате женщину содержит... вместе с собакой?
Р а с п е к о в а. Вот- вот ! А вы: старый холостяк, петух! Вот именно: петух! И хороший, видимо! Все хорошие петухи худые, тощие...
М а т р е н а И в а н о в н а. Как же так? Попалась на удочку, как карась, выходит? Вот проходимец! Вот как!... А я ему, madame Распекова, и призналась сдуру, что старая дева, так - с. Тьфу!
Р а с п е к о в а. Мне было ужасно совестно перед своими девушками. Помилуйте, так бесцеремонно объяснять разные гадости... И представьте себе, доктор всех вообще женщин называет птицами, а мужчин животными... Как-то он это мудрено сказал? Хорош, одним словом, ваш приятель. Помилуйте, в каждом семействе есть взрослые девушки, и вдруг такой скандал... Чья будет эта таинственная молодая особа, у которой ничего нет и которая оказалась настолько близка докторскому сердцу? Ведь, главное, совершенно открыто все делается, назло всем общественным приличиям и общественному мнению.
М а т р е н а И в а н о в н а. Сдурел старик, совсем сдурел. Я это заметила в последний раз, когда была у него, и тогда же прямо в глаза ему все сказала.
Р а с п е к о в а. А вы не видели у доктора эту молодую особу?
М а т р е н а И в а н о в н а. Позвольте, сударыня, вы слишком много себе позволяете: я девушка и таких вещей не понимаю, да. Да я после такого случая, если и на улице встречу Семена Павлыча, так не узнаю его... Извините, меня из-за него этак ни в один порядочный дом не пустят! Всего-то, может быть, раза два я у него и была, и то по своим медицинским делам, потому что с кем же посоветоваться?
Р а с п е к о в а Непременно тут кроется какой-нибудь роман. Ведь вы давно знаете доктора, Матрена Ивановна, вероятно, раньше что-нибудь было такое...
М а т р е н а И в а н о в н а. Роман?
Р а с п е к о в а. Роман.
М а т р е н а И в а н о в н а. Нет, ничего похожего на роман не было. Просто жил доктор холостой свиньей, и только. Да с кем роману-то быть?.. Уж я это знаю и голову отдам на отсечение.
Р а с п е к о в а. Ну, а что ж тогда?
М а т р е н а И в а н о в н а. А вы, madame Распекова, у него и спросите! А меня довольно изводить! За какие такие прегрешения! Было бы за что! ( Направилась на выход, но задержалась, повернулась). Если вам так интересно, возвратите мерки! И всех делов!.. (Исчезает).
Р а с п е к о в а. Зачем мерки возвращать? Нет-нет, интересно, что дальше будет?..

Затемнение.

В комнате Поленьки. Поленька наливала чашку кофе, когда вошел доктор Осокин; старая актриса слабо вскрикнула, и любимая фарфоровая чашечка упала на пол.


О с о к и н. А я к вам зашел... Одевайтесь и пойдемте, мне очень нужно вас...
П о л е н ь к а. Как же это так?.. ( Совсем растерялась, закрывая шею косыночкой). Я не знаю, не лучше ли в другой раз!
О с о к и н. Нет, сейчас. Я подожду вас здесь, в коридоре, пока вы оденетесь.
П о л е н ь к а ( подошла к окну и даже хотела выскочить в окно, но передумала). Вы мне позволите, доктор, зайти к Матрене Ивановне и предупредить ее?
О с о к и н. Это еще что за нежности? Вздор.
П о л е н ь к а. Она больна...
О с о к и н. Ничего, не умрет... Готовы?
П о л е н ь к а. Да-с!..
О с о к и н. Вот и хорошо. Идемте!..
П о л е н ь к а. Нет-с!..
О с о к и н. Идемте, идемте! Что за вздор! ( Берет Поленьку за руку и почти силой тянет ее за собой).
П о л е н ь к а. Вы... вы ответите за это!..
О с о к и н. Вздор. Вздор, Поленька!..

Выходят.

Затемнение.

Комната доктора Осокина. Звонит колокольчик, долго и настойчиво. Появляется Матрена Ивановна..

М а т р е н а И в а н о в н а. Не заперто. И дома, кажись, нету. Куда-то утопал, петух старый. А что у него тут возьмешь, кроме... да анализов в последнее время и тех не имеется... Бездельничает. Дурью мается. ( Зовет). Доктор! Петух!.. Не обзывается... (Оглядываясь по сторонам, воровато). Что он и в самом деле пишет-то? Когда узнаешь, как не сейчас? Самый момент... (Перекрестилась). Прости меня, господи... грешно, но что поделаешь, когда любопытство прямо прет из меня!... Прости, господи!.. (Ковыряется в бумагах. Находит что-то, заинтересовалась, читает) . "Неуничтожаемость силы и материи пользуется репутацией вполне научно-установленной истины, хотя доказательства этого положения вращались в сфере слишком грубых явлений внешнего мира". Мира... " Мне первому, при помощи высшей математики..." Ишь ты!... Ну, ну... "Мне первому, при помощи высшей математики, выпало счастье доказать эту грубую эмпирическую истину строго научным путем. Полученная формула... (Задумывается). Он, что ли, формулу эту получил? Сам, поди? Знала, что с ума сошел, но что бы настолько!.. Господи!.. "Полученная формула в полном своем объеме выражается так: настоящий запас циркулирующих и комбинирующих во вселенной сил и материи плюс весь запас органической жизни равняется всему запасу сил и материи, действовавших от начала мира и слагавшихся в необозримо пеструю амаль... амаль... га... амальгаму отдельных явлений. Запас силы и материи остается тот же..." Жалко доктора: слишком умный.
Наплывают голоса Осокина и Поленьки. Матрена Ивановна растерялась. Прячется.
Появляются Осокин и Поленька. . Поленька окончательно смутилась и на случай запомнила выходную дверь.
О с о к и н. Будьте, как дома. Самовар пыхтит - нас дожидался. Возьмите чайник и заварите чай...
Поленька молча готовит чай.
П о л е н ь к а ( прервала наконец-то тяжелое молчание). Вы крепкий чай пьете или слабый?
О с о к и н. Крепкий.
Поленька молча поставила перед Осокиным чашку с чаем.
Вы, по-видимому, очень бедствуете, сударыня... Да, этого следовало ожидать, и я нисколько не удивляюсь...
Поленька вся вспыхнула и хотела что-то возразить, но доктор схватил ее за руку и потащил к двери, которая вела в комнату Джойки. 
Матрена Ивановна выскальзывает из квартиры.
Распахнув дверь, доктор уступил дорогу своей гостье и с каким-то беспокойством осмотрел всю обстановку только что меблированной комнаты. Она была вся отделана заново: стены оклеены розовыми обоями, на окнах висели шелковые драпировки, на полу лежал персидский ковер, у одной стены под шелковым пологом стояла красивая железная кровать, покрытая белым покрывалом, между окнами приютился дамский письменный стол, в углу стояла этажерка с книгами, у окна дамский рабочий столик; комод, гардероб и умывальник занимали угол комнаты и были замаскированы низенькою ширмочкой. Везде были разложены в строгом порядке всевозможные вещи, необходимые в женском обиходе; туалетные принадлежности, альбомы, начатая женская работа, позабытая на окне соломенная шляпа и т.д.
П о л е н ь к а. Кто же это у вас здесь живет?
О с о к и н. Кто здесь живет?.. Странный вопрос, однако, Поленька. Это комната нашей старшей дочери.
Поленька вернулась к своему стулу за чайным столом. Доктор шагал по комнате и тяжело дышал.
Помните, Поленька, как тридцать лет назад вы играли в "Белой Даме"? ( Сел на свое место к остывшему стакану).
Поленька молчала, опустив голову; по лицу у нее катились мелкие старческие слезы.
Да, это было давно, очень давно... Я тогда увидел вас в первый раз. На вас было простое белое платье, в волосах приколота белая камелия... О, я все это отлично запомнил!.. Вы тогда пели замечательно удачно, а я был молод... Конечно, вы понимаете, что из всего этого могло произойти?
П о л е н ь к а. Доктор, я помню... но я была так глупа... Вы ухаживали за мной, но ведь тогда целый город сходил с ума от моей игры. Конечно, это было так давно, и кто мог бы ожидать... Вы что-то такое говорили мне, но я была еще так молода...
О с о к и н. Гм... да. И я тоже был молод и имел глупость думать, что двое молодых людей могли бы прожить недурно. Для меня это было ясно, как день, потому что... потому что я слишком любил вас. Да, теперь я это могу сказать вам в глаза, а вы тогда не желали меня понять... Нас разлучили ваши театральные успехи, тот чад, которым вскружили вашу голову. Это вполне понятно: я был беден, а вас окружали богатые люди. Каждая женщина на вашем месте сделала бы то же, что сделали вы... Наша непоправимая ошибка заключалась в том, что мы думали только о себе... Я не мог полюбить в другой раз, а вы разменяли свою молодость на мелкую монету. ( Закрыл глаза руками, и могло показаться, что он плачет).
П о л е н ь к а. Доктор, простите меня. ( Промокая глаза белым платком). Простите, доктор.
О с о к и н ( вскочил, как-то дико посмотрел на Поленьку, махнул рукой и застонал - глаза у него были полны слез). Нам следует просить прощения вот у той, которая должна была жить вот здесь!.. Мы убили своих собственных детей... Это страшная вина, которая не имеет искупления. Мне не дают покоя эти розовые детские лица... они стоят предо мной живые... О, я начинаю чувствовать, что схожу с ума!..
П о л е н ь к а. Не надо, доктор... Не надо...
Осокин глухо зарыдал и отвернулся от Поленьки.
Я пойду.
О с о к и н. Надеюсь, вы не придадите никакого особенного значения сегодняшней сцене... На жизнь надо смотреть с философской точки зрения. Мы все являемся только материалом в руках слепых законов природы.
Поленька молча выходит.
Она глупа, как всегда. ( Вслед). Я проведу вас, Поленька! (Выбегает).

Затемнение.

Квартира Осокина. Доктор лежит на старом клеенчатом диване, одетый в старую военную шинель и в летней фуражке.
Появляется Матрена Ивановна.


М а т р е н а И в а н о в н а. Эй, Семен Павлыч, ты где?
О с о к и н. Здесь.
М а т р е н а И в а н о в н а. Ты это что же, старый петух, тараканов, что ли, морозишь?
О с о к и н (быстро поднялся и как-то испуганно замахал руками). Тише, тише... шшш! Она еще спит...
М а т р е н а И в а н о в н а. Очень мне нужно, кто у тебя спит... мерзавка какая-нибудь.
О с о к и н. Ради бога, тише. Она поздно встает. (На цыпочках подошел к двери и знаком пригласил Матрену Ивановну следовать за собой. Приоткрыл дверь и показал глазами на обстановку комнаты). Здесь живет моя старшая дочь.
М а т р е н а И в а н о в н а. Полно тебе, Семен Павлыч, добрых-то людей морочить...
О с о к и н. Спроси Поленьку, если не веришь: это наша дочь...
Вернулись на прежнее место.
М а т р е н а И в а н о в н а. Так... А где у тебя Авель-то?
О с о к и н. Авель? .. Он ушел... Деньги у меня украл и ушел.
М а т р е н а И в а н о в н а. Да ты, послушай, не морочь, Христа ради... это с морковных пирогов у тебя ум за разум заходит. Если Авель деньги украл, так почему ты его в полицию не отправил?
О с о к и н. Зачем в полицию? Я вчера лежал на диване, Авель вошел в кабинет, вытащил деньги из стола и ушел... Я все время смотрел на него. Он все это очень ловко сделал и, кажется, думал, что я сплю. Ему, вероятно, очень были нужны деньги.
М а т р е н а И в а н о в н а. Деньги всем нужны. Нет, ты, батюшка, рехнулся... положительно рехнулся. Сколько денег-то было?
О с о к и н. Тысячи две было.
М а т р е н а И в а н о в н а. Ах, боже мой, боже мой!
Доктор, кажется, не хотел ничего понимать и только несколько раз пощупал свою голову, точно сомневался в ее благополучном существовании.
Спятил, совсем спятил. Оставьте в покое, батюшка, Поленьку. После визита к вам она серьезно захворала. Мне приходится за ней ухаживать. Иногда потихоньку плачет. Дернула меня тогда сказать вам про ту дочь, вбила вам в голову, Семен Павлыч.
О с о к и н. Нет, что ты! Ты просто знала, Матрена, что она живет и все хотела на нее посмотреть, на нашу с Поленькой старшую дочь. И не знала, как подойти ко мне... Да, да! Как подкатиться. Все вокруг да около... Лиса ты, Матрена! Хитрющая лиса, каких мир не видал!.. Мне твои манеры, Матрена, очень даже хорошо знакомы. Как же!.. Но тебе ее я не покажу. Ты - трихина.
М а т р е н а И в а н о в н а. Опять за свое?
О с о к и н. Эх, Поленька, Поленька! А славно бы пожили!.. Уходи ты прочь, Матрена! Прочь! Тошнит прямо от тебя!..
М а т р е н а И в а н о в н а. Лечиться надо, доктор! ( Выходит).

Затемнение.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Комната старшей дочери. В разных местах - одежда из ателье Распековой...
Поленька исполняет под гитару романс "Собака верная моя". Матрена Ивановна промокает слезы на глазах... Осокин что-то пишет за столом...


М а т р е н а И в а н о в н а. Ах, да!.. Растревожила меня ты, Поленька, старая соблазнительница. Ну что, у вас спрашиваю, угомонились? Семен Павлыч?
О с о к и н. Не время... не время, Матрена, отвечать на глупые вопросы.
М а т р е н а И в а н о в н а. А где они, те глупые вопросы? Поленька!
П о л е н ь к а. Мне скучно здесь. Хочу к вам, Матрена Ивановна.
М а т р е н а И в а н о в н а. А где же ты , Поленька, как не у меня?
П о л е н ь к а. В конуру...хочу. К себе... Домой.
М а т р е н а И в а н о в н а. Поживете вместе... в комнате своей старшей дочери... Я буду заглядывать... скучать не дам...Не получилось тогда, когда молоды были и определенно глупы, то исправляйтесь. И никаких вздоров!.. Семен Павлыч!
О с о к и н. Я занят.
М а т р е н а И в а н о в н а. Он занят! Он занят!.. На кого тогда обижаться, если все время занят и занят! Упустил молодость - упустишь и старость. Весь наш город только и интересуется, для кого доктор Осокин заказывает в ателье Распековой наряды... Гудит прямо весь наш Пропадинск.
О с о к и н. И что ты в таких случаях отвечаешь, Матрена?
М а т р е н а И в а н о в н а. Я? А почему я отвечать должна? Горожане интересуется друг у друга... и больше, возможно, у madame Распековой, чем у меня. Не спорю, у меня, бывает, и спросят: а что вы у него делаете, Матрена Ивановна? Ну, и отвечаю: чай пью... Как недели две не загляну к нему, каждый раз скажет: "А я уж думал, что ты, Матрена, издохла". Или я что не так ответила, Семен Павлыч?
О с о к и н. Нет, все правильно.
М а т р е н а И в а н о в н а. И еще спрашивают, что доктор все время пишет и пишет? Я и сама не знаю. Что вы, Семен Павлыч, пишете?
Осокин долго и задумчиво смотрит на Матрену Ивановну.
Ну, чего ты на меня уставился -то?
О с о к и н. А ты попробуй смотреть прищуренными глазами на кого-нибудь: человек делается все меньше и меньше... а потом просто получается какая-то букашка. И вовсе куда-то уползает потом, букашка та...
М а т р е н а И в а н о в н а. Букашка, может, и да, уползает, но я из этой комнаты пока уползать не собираюсь...
П о л е н ь к а. Нет, нет! Не оставляйте меня тут одну! Я боюсь!..
О с о к и н. Я тебя не гоню, Матрена. Но все равно ты дочь нашу сегодня не увидишь.
М а т р е н а И в а н о в н а. А завтра?
О с о к и н. Дожить надо...
П о л е н ь к а. Хочу домой!
М а т р е н а И в а н о в н а. Куда тебе - домой? Сиди, сиди!.. Кто ждет тебя там, дома?
П о л е н ь к а. Там у меня лоскутки... цветы делать буду. Ты любишь цветы, Матрена Ивановна?
М а т р е н а И в а н о в н а. Ко времени если... то и люблю. А сегодня мне цветы ни к чему.
П о л е н ь к а. А вы, доктор?
О с о к и н. Я любил, люблю и буду любить вас, Поленька... Вы - мой цветок!
П о л е н ь к а. Будет вам. Был цветок, да завял.
М а т р е н а И в а н о в н а. Поэтому и будете жить в этой комнате вашей старшей дочери под моим опекунством. И не противиться! Бесполезно! Приходится мне нянчиться с вами, влюбленные... опавшие цветы нашей жизни.
О с о к и н. Ты, Матрена, кажется, совсем забыла, где находишься?
М а т р е н а И в а н о в н а. В квартире вашей старшей дочери!
П о л е н ь к а. Откуда, откуда она взялась, та дочь? Я совсем, кажется, не рожала?..
О с о к и н. Кажется? Вам кажется? Или рожали, да забыли?
М а т р е н а И в а н о в н а. Признавайся, соблазнительница народных масс. Вам же легче будет.
П о л е н ь к а. Не помню...
О с о к и н. А вы, Поленька, вспомните! Есть ведь у нас дочь!
П о л е н ь к а. А где же тогда она? Покажите!
О с о к и н. Она... она живет в этой комнате. Но ее увидеть могу только я. И вы, Поленька. Матрена - нет, никогда. Она - трихина... Странно, но почему вы ее не видите, Поленька?
П о л е н ь к а. Я вижу только то, что видно... что можно руками пощупать... Предмет! А если его нет, того предмета, то как его можно увидеть?
О с о к и н. Очень просто. Глазами. Вот этими.(Показывает на свои глаза).
М а т р е н а И в а н о в н а. Опять за свое, петух старый!
П о л е н ь к а. Вы придумали ее, ту дочь... А я не могу придумать...
О с о к и н. Сможете! Стоит только захотеть! Захотите! Прошу вас!..
П о л е н ь к а. У меня, доктор, ничего не получается. Хочу, а не выходит.. да-с!..
О с о к и н. Ну, и кого же вы видите? Кто перед глазами стоит?
Поленька качает головой: никого.
М а т р е н а И в а н о в н а. Она видит Гуськова, Хлыздина... Ефимова, который с ума сошел... У него, пожалуй, доля получше, чем у первых: тех и вовсе нет в живых.
П о л е н ь к а. Что вы говорите такое, Матрена Ивановна!
М а т р е н а И в а н о в н а. Матрена Ивановна редко ошибается. Или не угадала? Пальцем ткнула в небо? Признавайся, старая соблазнительница.
О с о к и н. Нет, вы как есть трихина.
М а т р е н а И в а н о в н а. Помолчали бы, Семен Павлыч. Ваше дело сейчас - молчать... большей частью.
П о л е н ь к а. Затрудняюсь, однако...
М а т р е н а И в а н о в н а. Краснеешь, Поленька. Засовестилась.
П о л е н ь к а. Что, мы так и будем?..
М а т р е н а И в а н о в н а. Что?
П о л е н ь к а. Скучать?
М а т р е н а И в а н о в н а. Но петь я не умею. Весели. Это твое занятие...Кто в артистках состоял? Не я же. Или, может, Семен Павлыч прочитает что нам? Все пишет, пишет, пишет... стряпню какую-то. Подумать только: сколько бумаги, поди, понапрасну извел!
Мелодия колокольчика. Осокин выходит.
(Вздохнув). Ничего, светленько-таки пожили... всячины бывало! Гуськов-то, Михайло Платоныч, очень даже умел себя показать: протер глазки-то своим миллионам, немного от них осталось наследничкам-то... И тебе кое-что перепало за труды твои...
П о л е н ь к а. Будет вам!...
М а т р е н а И в а н о в н а. Свой театр имел, как же, полный оркестр музыкантов и даже хотел настоящий цирк из Италии выписать, да умер скоро. Когда выдавали Евлампию-то Михайловну, вторую дочь от первой жены, так один фейерверк стоил пять тысяч, а сколько было посуды перебито на свадьбе, сколько платья испластано на гостях - и не сосчитать.
П о л е н ь к а. Зачем платья на свадьбе рвали, Матрена Ивановна?
М а т р е н а И в а н о в н а. А от радости, ангел мой, от радости. Это уж такое дикое купеческое обыкновение: ежели все благополучно с невестой, сейчас все в клочья. Была я на свадьбе-то, так и меня чуть было не ободрали до ниточки. До настоящего сраму дело доходило: побежит сам-то Михайло Платоныч к какой даме и сейчас за ворот да до самого подола все платье на ней и разорвет, а сам плачет от радости...
Возвращается с конвертом Осокин. Он в приподнятом настроении, трясет конвертом.
О с о к и н. Это ей... письмо... нашей, Поленька, старшей дочери. Так и написано: ей. Хотите убедиться?
П о л е н ь к а. Нет. Не желаю. Я же вам сказала: я никогда не рожала.
М а т р е н а И в а н о в н а. А почему? Ответь вот нам. Мне, и вот ему, Семену Павлычу. Почему уклонилась?
П о л е н ь к а. Недосуг был рожать. Все некогда.
М а т р е н а И в а н о в н а. А что скажете вы, доктор?
О с о к и н. Мне бы охота было поглядеть на твоих детей.
П о л е н ь к а. А я, Матрена Ивановна, и забыла, что и у вас - дупель пусто.
М а т р е н а И в а н о в н а. У меня совсем другая история, Поленька. Учитывать надо. Как-никак.
О с о к и н. Да, да, Матрена: хотелось бы глянуть... 
Матрена Ивановна молча направилась к выходу, за ней дернулась и Поленька, но та ее повернула лицом к Осокину.
М а т р е н а И в а н о в н а. Живите, я сказала! И только узнаю, что рассоритесь в мое отсутствие - задам! Приму меры! Слушаться! (Выходит).
О с о к и н. Знаете, кто ей передал это письмо, Поленька?
П о л е н ь к а (безразлично). Кому ... ей?
О с о к и н. Право же, не знаю! Да нашей старшей дочери! Ей, извольте! Зачитать?
П о л е н ь к а. Чужие письма нельзя читать.
О с о к и н. Но... но... сама она не сможет...
П о л е н ь к а. Почему?
О с о к и н. Причина проста до узнаваемости: она не умеет читать.
П о л е н ь к а. Почему так?
О с о к и н. А вы, Поленька, с ней когда-нибудь занимались ? Алфавитом? Учительствовали? Молчите. Потому что нечего сказать.
П о л е н ь к а. Вы жестокий человек, доктор.
О с о к и н. Грешен и я: устранился коим образом от воспитания. (Энергично). Но это устранимо, Поленька! И поправимо! Образуем! Научим! Все в наших руках!..
П о л е н ь к а. Ну, тогда прочитайте письмо дочери сами, пусть и она послушает... А где же она, наша дочь? Вы ее взаперти прячете не иначе? Пусть войдет. Пусть покажется. Если уж на то пошло!..
О с о к и н. И войти не может. Она не ходит.
П о л е н ь к а. Боже мой, сколько же ей лет?
О с о к и н. С того времени, как вы играли в "Белой Даме" прошло тридцать лет... без малого. Наша дочь на два года моложе.
П о л е н ь к а. Откуда такая точность ?
О с о к и н. Нам ли не знать, сколько нашей дочери?
П о л е н ь к а. Странно. Я вас начинаю, доктор, шарахаться.
О с о к и н. Меня многие побаиваются... пока не поставлю диагноз. Да, да. И еще, Поленька. Все закономерно: раньше меня вы никогда не боялись... Верно? Но когда-то ж надо - за тридцать лет. Когда-то ж надо! Или я и в самом деле не мужчина? Я вас бил когда-нибудь, колотил?
П о л е н ь к а. Еще не хватало!
О с о к и н. Мораль читал?
П о л е н ь к а. О, мораль! На это у вас ушло бы много времени. Слишком много. Слава богу, что не было кому мне читать мораль. Хотя в этом повезло.
О с о к и н. Лучше поздно, чем никогда. Но я мораль вам не буду читать. Равно как и вы мне, надеюсь. Нам прочитает ее, мораль, наша старшая дочь, в квартире которой мы бесстыдно поселились.
П о л е н ь к а. Может, еще скажете, что и спать будем вместе?
О с о к и н. Непременно! Да-с!..
П о л е н ь к а. Полный бред! Вы мне!.. Вы мне!..
О с о к и н. Спать будем вместе. Непременно. И не спорьте!
П о л е н ь к а. Ну, я представляю, что из этого получится... Когда не спали, а дочь уже есть, то сколько их будет, поспавши?! (Смеется).
О с о к и н. А зря! А зря, Поленька, шутить изволите...
П о л е н ь к а. На кого она хотя похожа, наша дочь?
О с о к и н. На меня большей частью. Только ум - ваш. Вы, Поленька, молчали тридцать лет, и она же почти столько лет молчит. Как рыба.
П о л е н ь к а. Хорошо быть рыбой...
О с о к и н. Но - не рыбешкой.
П о л е н ь к а. Довольно представлений! Или показываете дочь, или я уходу!
О с о к и н. А Матрена Ивановна что скажет? Она же попечительство над нами взяла. Нельзя!.. И Матрена Ивановна хороша: заварила кофие, а пить не собирается... ускользнула... шляется где-то. Никак гитару свою приволочет? И слов не подберу, как ее назвать. Трихина - старо, к этому она привыкла... и даже не обижается.
П о л е н ь к а. А кто же тогда вы, доктор?
О с о к и н. Я петух старый, если верить ей.
П о л е н ь к а. Ну, старый... А чего же тогда петушитесь, петух старый?
О с о к и н. А что больше остается?
Пауза.
П о л е н ь к а. И то верно. Что больше остается. Ну, сколько мне ждать первого свидания со своей старшей дочерью, хотя у нас, кажется, и младшей не было?
О с о к и н. Здесь вы правы: у нас сразу появилась на свет старшая. С вашего разрешения, Поленька, я прочитаю ей вот это послание...
П о л е н ь к а. Делайте, что пожелаете. Безразлично. Скажите хотя, от кого оно, это письмо?
О с о к и н. Как же, скажу. С премногой радостью. От ее кавалера. От ее принца. Да, да.
П о л е н ь к а. А я думала от madame Распековой, где вы все платья заказывали и взбудоражили, таким порядком, весь наш город. Ну, ну, читайте. Старшая дочь слушает!
О с о к и н. Да, да. Она слушает. Она здесь рядом... просто ее не видать.
П о л е н ь к а. Скажите пожалуйста: рядом, а не видать.
О с о к и н. Всему свой час.
П о л е н ь к а. Надо же!
О с о к и н. Красавица, только и могу пока что сказать...
П о л е н ь к а. Ну, если на вас похожа...
О с о к и н. Увидите - ахнете.
П о л е н ь к а. Скорее бы ахнуть. Сгораю от нетерпения.
О с о к и н. Ее, дочь, тоже Поленькой зовут.
П о л е н ь к а. Вам, похоже, одной было мало?
О с о к и н. Ну что поделаешь!..
П о л е н ь ка. А кто имя придумал?
О с о к и н. В вашу честь постарался, да-с.
П о л е н ь к а. А вон Матрена Ивановна говорит, что по части чести у меня не было чести. Если бы у нас имелся сын, я бы его не назвала вашим именем, доктор. Семой. Жалкое имя...
О с о к и н. Ее послушать, да-да. Поленька, слушай... Это я к дочери обращаюсь... Тебе письмо пришло... от принца... Депеша... Тебя любят... Тебя благоволят...
П о л е н ь к а. А почему ее так поздно заметили принцы? Только в тридцать или около того?
О с о к и н. Вот тут она не в тебя - она вся в меня пошла. Не в мамоньку. К тому ж, это надо было спрашивать не только у меня, а и у себя, Поленька. Я читаю письмо. Читаю... письмо. Как же... да-да. Письмо!
П о л е н ь к а. Которое сам и отправил? Но важно содержание. Так-с, слушаем!
О с о к и н. А ей, в общем-то, и все равно, кто. "Дорогая Поленька! С того времени, как я впервые увидел вас, я не нахожу себе покоя. Не знаю, что со мной случилось. Театр привлекал в себе массу публики, и над всею этой публикой царили вы, русоволосая красавица с удивительными глазами. Потом еще много раз я приходил в театр, чтобы посмотреть на вас... Вы были, как мне показалось, на опасной дороге, потому что слишком снисходительно относились к окружающим вас шалопаям и богачам- самодурам. Я хотел спасти вас... Вы тогда были одна в уборной, совсем готовая к выходу на сцену, и в последний раз осматривали себя в зеркало... Я тогда спросил у вас, Поленька: "Мне необходимо с вами поговорить. Есть у вас свободных пять минут? А вы мне ответили: "Нет, мне некогда, скоро занавес..." И это занавес, как потом оказалось, отгородил вас, русоволосая красавица с удивительными глазами, от жизни... от настоящей и красивой жизни..." 
П о л е н ь к а. Мне жаль огорчить вас, доктор, но я... я... одним словом, вы ошиблись во мне.
О с о к и н. Да, вы так мне тогда сказали. Но это письмо нашей дочери... не вам... От принца.. Он, принц этот, тоже, оказывается, доктор. Какое и здесь совпадение! Бывает же!.. Так, так... дальше... "От отчаяния и тех глупостей, какие делают люди в подобном глупом положении, я спасся тем, что всею душою отдался науке. Бросил завязавшиеся знакомства, отказался от общественной жизни и закупорился в четырех стенах своей квартиры, откуда показывался только по делам своей медицинской специальности.. Но потом я начал наблюдать за собой странную вещь: на душе у меня накипала какая-то ненависть к женщинам, меня начинало радовать, когда открывал какой-нибудь очередной недостаток в женщинах.
Осторожно, словно крадучись, появляется Матрена Ивановна. Слушает письмо и промокает слезы на глазах.
Конечно, это - низшее существо сравнительно с мужчиной и никогда не выходит из потемок детского существования. В любви мужчины относятся к своим возлюбленным именно как к детям, с тою обидою снисходительности, которая является оскорблением в отношениях между собой мужчин. Это глупое детство у женщины переходит прямо в старость с ее бесплодными сожалениями, мизантропией и ханжеством. Пять - шесть лет своего ребячьего счастья женщина выкупает ценой всего остального бесцветного существования. Мужчина еще полон жизни, он в полном расцвете сил и рвется вперед, когда женщина продолжает жить только по привычке и сама начинает тяготиться своим бесплодным существованием..."
П о л е н ь к а. Порвите это письмо! Бред какой-то!..
О с о к и н. Не смею изорвать - оно не мне писано, да-с!.. 
П о л е н ь к а. Отдайте мне это письмо! (Старается вырвать у Осокина письмо, но тот высоко поднял руку, и она не может дотянуться до него). Отдайте! Отдай...те!.. Вы неисправимый болван! Простите, доктор!..
О с о к и н. Нет, нет, вы правы, Поленька. Я болван. Как же!... Самый настоящий!.. А сейчас, внимание! Поленька! Да-да! Это все тоже будет в комнате. Но пока боюсь показывать дочери. А вдруг не угодил? Мужчина все же я. Вот, полюбуйтесь, Поленька, что приготовил я для нашей дочери... (Открывает небольшой занавес, за которым платья старшей дочери из ателье Распековой). Да-да!.. Понравятся ей? Как думаете, Поленька?
Поленька в нерешительности застывает перед платьями. Матрена Ивановна подходит ближе... Ее сейчас только замечают.
О с о к и н (агрессивно). Руками!... Руками не трогать!.. Коль уж прорвалась, трихина!.. Она, как и ты, Матрена, девушка... да-да!.. Вас, Поленька, это не касаемо... Поговори с ней, Поленька, с дочерью... Или ты, дочь, с мамонькой... Поговорите... А я выведу Матрену, чтобы вам не мешала. Пошли, Матрена! Вон, Матрена! Вон!.. (Выводит Матрену Ивановну, та покорно, не сопротивляясь, исчезает).
Затемнение.

В комнате полулежат в креслах-качалках Осокин и Поленька. Между ними ходит и раздает лекарства Матрена Ивановна.
М а т р е н а И в а н о в н а. Никогда бы не подумала, что буду лечить доктора, да-с. А потом сразу и баеньки. И спатушки... Поздно уже. Все ребятушки спят. И вам, и вам пора...
П о л е н ь к а. И сегодня, Матрена Ивановна, страшилки на ночь глядя будешь рассказывать?
М а т р е н а И в а н о в н а. Сегодня не буду. Сегодня вы меня слушались, вели себя хорошо... Не баловались... Не толкались... Не плакали..
О с о к и н. Пусть попробует только - х-ха, страшилки...
М а т р е н а И в а н о в н а (поёт колыбельную). Баю-баю-баю... Один глазок у Поленьки спит, другой - смотрит; одно ушко у Семена Павлыча спит, другое - слушает.
Спи, Поленька, красавица ты поблекшая, спи и ты, Семен Павлыч, петух общипанный и дряхлый, а Матрена Ивановна, дура старая, будет рассказывать вам сказки, потому что у вас, акром меня, никого и нету. Кажется, все тут: и сибирский кот Васька, и лохматый деревенский пес Постойко, и серая Мышка-норушка, и Сверчок за печкой, и пестрый Скворец в клетке, и забияка Петух. Нет, не ты, Семен Павлыч... другой Петух...
Спи, Поленька, сейчас сказка начинается. И ты спи, Семен Павлыч. Проспали всю жизнь, то что теперь-то остается делать. Только спать и дальше... Вот уже в окно смотрит высокий месяц; вон косой заяц проковылял на своих валенках; волчьи глаза засветились желтыми огоньками; медведь Мишка сосет свою лапу. Подлетел к самому окну старый Воробей, стучит носом о стекло и спрашивает: скоро ли? Все тут, все в сборе, и все ждут сказки.
Но вам-то сказка к чему, мои глупые милые старички?
Баю-баю-баю...
О с о к и н (вскочил). Не могу больше! Разреши, старая трихина, выйти?
М а т р е н а И в а н о в н а. Одному не разрешу. Только с Поленькой. А она спит. Она все еще верит в сказки... Легко так жить. Хорошо. Вечный ребенок. Не буди ее.
О с о к и н. Нет-нет, что ты! (Прикрыл Поленьку одеялом). А я похожу. Можно, Матрена Ивановна?
М а т р е н а И в а н о в н а. Ладно уж. Упросил. Только не далеко. А то заплутаешь. Да и зима на дворе.
Осокин суетливо одевается.
Куда шляпу одеваешь? Зима, говорю! Горе! И все потому, что один прожил, не считая лакея Авеля... А он, непутевый, разве мог когда тебе подсказать, что зимой надо ходить в папахе, а в шляпе - летом. А ты, Семен Павлыч, делаешь все наоборот...
Осокин молча вышел, натянув на голову шляпу. Матрена Ивановна махнула вслед рукой: ребенок, одним словом! И молча прикрыла занавес, за которым скрылись платья старшей дочери, придуманной ею и доктором Осокиным ...

Занавес.



