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Михаил Молохов
Официант
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 Лизонька Пирогова
Лилия Зарезова
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ


Сцена являет собой гостиничное кафе. 

Несколько столиков с главными действующими лицами, а также несколько столиков с персонажами, которые не принимают участия в диалогах, однако разговаривают между собой, перемещаются по пространству сцены, выпивают, закусывают, ссорятся и прочее и прочее.   
Лунное свечение предметов. 

Тех же интонаций негромкая музыка. 

Впрочем, музыка не обязательна. 

Вполне достаточно и звуков кафе.

Посетители трапезничают, переговариваются, шушукаются, перешептываются, цокают языками, причмокивают и Бог весть еще какие звуки издают. 

Вот отчего, вероятно, вполне достаточно и звуков кафе.

…Бог весть какие звуки еще издают. 

Кто-то тише, кто-то громче.

Самих то фраз нет – только оболочки. 


Только оболочки.

Перламутровые змеиные шкурки.  
В унисон обстановке отливают зеленью. 

Оболочки фраз, постукивание посуды – вот и весь музыкальный ряд.  
КАРТИНА ПЕРВАЯ
За одним из столиков – Кирилл Павлович Ловцов. Странный тип около пятидесяти лет.


Увидишь такого типа на улице и первое, что придет в голову – странный тип.

Впрочем, подобные выводы нередко оказываются ошибочными. 

Хотя, первое впечатление, говорят, единственно верное. 

Одним словом - Ловцов.
Делает вид, что читает газету, глубоко погрузив лицо в ее мертвенное свечение. 

На деле наблюдает за всеми и всем.  

Официант, высокий золотистый молодой человек в неожиданных очках на резинке вырастает подле столика Ловцова. 
ОФИЦИАНТ
Добрый вечер. Что будете заказывать?


ЛОВЦОВ
(Наиграно неохотно отрывается от газеты. С удивлением рассматривает официанта. После паузы, едва уловимо заикаясь) Есть ощущение, что вы не пришли, но принеслись на крыльях.

Пауза. 
ОФИЦИАНТ
Вы правы. 

ЛОВЦОВ
Вы знаете как одним словом можно охарактеризовать ваши движения?
Пауза. 

ОФИЦИАНТ
Простите? 

Пауза. 

ЛОВЦОВ
(Подчеркнуто внятно) Знаете вы, как одним словом можно охарактеризовать ваши движения?

Пауза. 
ОФИЦИАНТ
Не задавался этим вопросом.
Пауза. 
ЛОВЦОВ
Скольжение. 

ОФИЦИАНТ
Скольжение? 

ЛОВЦОВ
Скольжение, да.
Пауза. 
ОФИЦИАНТ
Интересно. 

Пауза. 
ЛОВЦОВ
Нет, в самом деле? 

ОФИЦИАНТ
Что?
Пауза. 
ЛОВЦОВ
Вам, в самом деле, интересно то, что я сказал? 

ОФИЦИАНТ
Интересно, очень интересно. Что будете заказывать?
Пауза. 
ЛОВЦОВ
И вот в этом вашем вопросе скольжение. (Пауза.) Мне так представляется. (Пауза.) Вы же понимаете, что незнакомому человеку очень трудно ориентироваться?
ОФИЦИАНТ
Ориентироваться в чем?
Пауза. 
ЛОВЦОВ
Искренне говорите вы или, напротив, играете? (Пауза.) Скажите, вы играете или говорите искренне? 

ОФИЦИАНТ
Искренне, разумеется.
Пауза. 
ЛОВЦОВ
Этим заявлением вы доказали мне обратное. 

ОФИЦИАНТ
Сожалею. Что будете заказывать? 

Пауза. 


ЛОВЦОВ
Назовитесь. 


ОФИЦИАНТ
Что?

ЛОВЦОВ
Назовите мне ваше имя. (Пауза.) Впрочем, можете и не называться. Ваше имя все равно ничего не даст мне. 


ОФИЦИАНТ
(Улыбается. Говорит скорее про себя) Мое имя может показаться вам странным. Стечение обстоятельств. В унисон вашим чаяниям… 


ЛОВЦОВ
Говорите громче я недослышу. 


ОФИЦИАНТ
Что? Ах, да, простите. Я подойду к вам позже. 
Официант уходит. 


ЛОВЦОВ
Какой странный молодой человек. 

Ловцов некоторое время рассматривает удаляющегося официанта, затем вослед показывает ему язык.

КАРТИНА  ВТОРАЯ


Официант возле столика Ариадны Свороговой, кричаще богатой интересной дамы лет сорока пяти в кроваво красных тонах. 

 
ОФИЦИАНТ

Добрый вечер. Что будете заказывать?


СВОРОГОВА
Вы не находите, что пахнет одеколоном? (Пауза.) Это не от вас пахнет одеколоном? 


ОФИЦИАНТ

Я не пользуюсь одеколоном. 

Пауза. 
СВОРОГОВА
Принцип или не переносите?
Пауза. 

ОФИЦИАНТ

Запрещено. 

Пауза. 


СВОРОГОВА
Кем? 


ОФИЦИАНТ

Хозяином. (Пауза.) Что будете заказывать? 
Пауза. 

СВОРОГОВА
Не любите вы своего хозяина?

 
 ОФИЦИАНТ
Я его ни разу не видел. 


СВОРОГОВА
Это исключено.


ОФИЦИАНТ

Я работаю здесь первый день. Замещаю заболевшего друга. 


СВОРОГОВА
И это ложь. Я вижу, что вы – профессионал. (Пауза.) Ну? Что? Не любите вы своего хозяина? 

ОФИЦИАНТ

Отчего же?  


СВОРОГОВА
По определению. (Пауза.) Видите ли… как вас звать?.. 

ОФИЦИАНТ

Официант.

СВОРОГОВА
Да? (Пауза.) Да, впрочем, все равно… видите ли, молодой человек, любить того, кто давит на вас нельзя. (Пауза.) Нельзя. (Пауза.) Это уже не любовь. Все что угодно только не любовь. (Переходит на шепот) Вы можете сколько угодно разглагольствовать о любви… заставить себя подчинится этому, уверовать в это…вы можете… можете даже отдаться ему и… заметьте, получить при этом известное удовольствие, но полюбить!.. Полюбить не сможете никогда.  


ОФИЦИАНТ

Да, по всей видимости, законы любви для вас прочитанная книга. 


СВОРОГОВА
Что? 


ОФИЦИАНТ

Простите, это я про себя. Что будете заказывать?
Пауза. 
СВОРОГОВА
Не смейте умничать! 


ОФИЦИАНТ

Но я и не… 


СВОРОГОВА
Никогда! 


ОФИЦИАНТ

Но…


СВОРОГОВА
При мне, во всяком случае!  


ОФИЦИАНТ

Я… 


СВОРОГОВА
Я этого не потерплю.  


ОФИЦИАНТ

Простите, но… 


СВОРОГОВА
И у вас уже не будет никаких шансов добиться моего расположения!  


ОФИЦИАНТ

Но, дело в том, что я и не… 


СВОРОГОВА
На том и остановитесь. 

Долгая пауза. 


ОФИЦИАНТ

Вы будете делать заказ?  


СВОРОГОВА
Уж лучше так!

Пауза. 


ОФИЦИАНТ

Будете что-нибудь заказывать?

Пауза. 


СВОРОГОВА
Только не делайте вид, что усвоили урок!

Пауза. 


ОФИЦИАНТ

Как насчет?..


СВОРОГОВ

Лучше ступайте и подумайте над моими словами. 

Официант уходит.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ


Официант у столика Ловцова. 

ОФИЦИАНТ
Придумали что-нибудь?  
ЛОВЦОВ
Я решил остановиться в вашей гостинице. 

ОФИЦИАНТ
Очень хорошо. (Пауза.) Вы не пожалеете о том что остановились именно в этой гостинице. (Пауза.) Это - лучшая гостиница в городе. 
ЛОВЦОВ
Надеюсь.
Пауза. 
ОФИЦИАНТ
Что будете заказывать?
Пауза. 
ЛОВЦОВ
А знаете, с какой целью я сделал это? 

ОФИЦИАНТ
Сделал что? 

ЛОВЦОВ
Остановился в вашей гостинице? 

ОФИЦИАНТ
Откуда же мне знать? 

ЛОВЦОВ
А хотелось бы? 

ОФИЦИАНТ
Что? 

ЛОВЦОВ
Хотелось бы узнать? 

ОФИЦИАНТ
Я не страдаю любопытством. 

ЛОВЦОВ
Вот как? 

ОФИЦИАНТ
Да. 

Пауза. 
ЛОВЦОВ
Мне привиделось, вы сказали это с легким налетом гордости за свои слова. 

ОФИЦИАНТ
Вам привиделось. 

ЛОВЦОВ
Нет – нет, не привиделось. (Пауза.) Я начинаю привыкать к вам, и, кажется, уже способен различать некоторые нюансы. 

ОФИЦИАНТ
Вы будете делать заказ? 

ЛОВЦОВ
Непременно. (Пауза.) Вот и на этот раз я угадал. Вы были неискренни, предлагая мне сделать заказ, не так ли? Вы думали о другом. Вы думали над моими словами. (Пауза.)  Трение возрастает. Скользить становится все сложнее. Что скажете? 
ОФИЦИАНТ
Я оставлю вас на несколько минут, чтобы вы могли еще немного подумать, и следом вернусь.
Официант направляется к следующему столику.  

ЛОВЦОВ
(Вслед) Подумать над чем? (Громче) Обратились в бегство? (Еще громче) Ускользаете?
КАРТИНА  ЧЕТВЕРТАЯ
Столик Константина Капринина и Михаила Молохова. Обоим за тридцать. Капринин крепок, рыжеволос и взъерошен. Худощавый и грустный Молохов напоминает аиста. Пьют водку. 

КАПРИНИН
О чем же можно раздумывать, когда перед тобой уже окончательно обнаженная женщина?
Пауза. 
 
МОЛОХОВ
Заметь, она сама сняла одежду с себя…

КАПРИНИН
Она мне не интересна. Мне интересен ты, Молохов. 

Пауза. 

МОЛОХОВ
…безо всякого принуждения с моей стороны.  


КАПРИНИН
Ну, да, да, это понятно, но вернемся к моему вопросу, Молохов, о чем же можно раздумывать в такую минуту? 
Пауза. 

МОЛОХОВ
Я бы выпил еще водки, ты - не против? 

КАПРИНИН
Охотно. 

Молохов разливает водку и друзья, а, судя по атмосфере они друзья, Капринин и Молохов, выпивают.

МОЛОХОВ
Согревает. 


КАПРИНИН
Да.
Пауза. 

МОЛОХОВ
Безмятежность разливается. 


КАПРИНИН
Да. 

Пауза. 

МОЛОХОВ
Как будто, немного легче становится. 


КАПРИНИН
Легче? 


МОЛОХОВ
Как будто…
Пауза. 

КАПРИНИН
Так ты не забыл мой вопрос? (Пауза.) Напоминаю. Скажи, Молохов, о чем можно раздумывать?..

МОЛОХОВ
Да потерпи ты, сейчас скажу.
Пауза. 

КАПРИНИН
Так говори же, что ты тянешь кота за хвост?

Пауза. 

МОЛОХОВ
Вот так ты торопишься всегда! Да пойми же – это очень интимное…


КАПРИНИН
О чем, Молохов?

МОЛОХОВ
Это не те мысли, что являются к нам когда захотят и в том виде, в каком захотят, не те мысли, что могут и не задерживаться в голове, а тотчас отправляться в путь с языка, будто это и не мысли вовсе, а так…


КАПРИНИН
О чем, о чем, о чем, о чем?!
 

Пауза. 

МОЛОХОВ
О письмах.
Пауза. 

КАПРИНИН
О че-е-ем!? 


МОЛОХОВ
О письмах.
Пауза. 

КАПРИНИН
Что за письма? Какие письма?

МОЛОХОВ
Да разве это имеет какое – нибудь значение? (Пауза.) Не важно, что это были бы за письма, главное – письма, понимаешь? 


КАПРИНИН
Нет. 


МОЛОХОВ
Ну как же? (Пауза.) Сейчас я попытаюсь тебе объяснить. (Пауза.) Ну, как же? (Пауза.) Вот она разделась, так? 


КАПРИНИН
Так. 


МОЛОХОВ
Еще мгновение и между нами случится близость, так? 


КАПРИНИН
Мгновение, два… может быть, три… 


МОЛОХОВ
Не имеет значения. Скоро, одним словом. 


КАПРИНИН
Допускаю. 


МОЛОХОВ
Но я-то уже не юноша, Капринин! 

Пауза. 

КАПРИНИН
И что с того? 

Пауза. 


МОЛОХОВ
Не знаю. (Пауза.) Не знаю, как объяснить тебе. (Пауза.) Так или иначе, в этот момент я подумал о письмах. 


КАПРИНИН
Именно в этот момент? 


МОЛОХОВ
Да, именно в этот момент.
Пауза. 


КАПРИНИН
В тот момент, когда она разделась перед тобой окончательно? 


МОЛОХОВ
Да. 

Пауза. 

КАПРИНИН
(Едва сдерживая смех) Ты прости, но мне ужасно хочется смеяться. 


МОЛОХОВ
(Раздраженно) Так смейся!
Пауза. 

КАПРИНИН
(Едва сдерживая смех) Ужасно хочется. 


МОЛОХОВ
(Вне себя) Так смейся! Смейся!  


Подходит официант. 


КАПРИНИН
(Едва сдерживая смех) Вот, кстати, человек. (Официанту) Скажите, вы думаете сейчас о письмах?

ОФИЦИАНТ
Что, простите? 

Пауза. 


КАПРИНИН
О письмах… (Смеется) Сейчас, в данный момент… (Смеется) Вот вы стоите теперь здесь, видите перед собой нас. Видите нас, столик, за которым  мы сидим, пустую почти уже бутылку водки. Так?


ОФИЦИАНТ
Так. 


КАПРИНИН
А теперь скажите, думаете ли вы в этот момент о письмах? (Смеется) 
Пауза. 

ОФИЦИАНТ
Вполне возможно. Я не обращаю на это внимание. (Пауза.) Будете заказывать еще что – нибудь?
Пауза. 

КАПРИНИН
На что не обращаете вы внимание? 


ОФИЦИАНТ
На то, о чем я думаю. 

Пауза. 

КАПРИНИН
Да-а-а?
Пауза. 

ОФИЦИАНТ
Вам хочется чего – нибудь еще? 


КАПРИНИН
(Молохову) Вот, Молохов, взгляни на этого человека. Это, брат - современность. Этот человек не обращает внимания на мысли. Они мешают ему. (Официанту) Верно? 


ОФИЦИАНТ
Опасно. 


КАПРИНИН
Как? 


ОФИЦИАНТ
Опасно. 

Пауза. 
КАПРИНИН
Потрясающая точность формулировки. Наши мысли – это сполохи смерти. Каждая мысль еще один шаг в могилу. А неожиданная мысль -  прыжок. В том же направлении. Вот что такое современность. (Официанту) Спасибо. Вы оказались в нужный час в нужном месте. Это тоже черта современного человека. (Пауза.) Сколько вам лет?

Пауза. 
ОФИЦИАНТ
Будете что-нибудь заказывать? 
КАПРИНИН  (Молохову) А тебя, Молохов отбросило этак лет на триста. (Пауза.) В Мессопатамию куда-то. (Пауза.) А помнишь ты, Молохов, что такое Мессопатамия? 


ОФИЦИАНТ
(Про себя, но услышан) Вулкан насилия. 

Пауза. 

КАПРИНИН
(С изумлением изучая официанта) Что?


ОФИЦИАНТ
 Простите, это я про себя. Будете делать заказ?
Пауза. 

КАПРИНИН
Кто ты?.. 


ОФИЦИАНТ
Официант. 


КАПРИНИН
…откуда и куда ты идешь?

ОФИЦИАНТ
Уже было.


КАПРИНИН
Как? 


ОФИЦИАНТ
Это уже говорилось. 


КАПРИНИН
Кем? 


ОФИЦИАНТ
Об этом мог бы не знать я, в силу возраста, но вы?  


КАПРИНИН
О чем ты? 


ОФИЦИАНТ
И не спрашивайте. 

Официант уходит. 


КАПРИНИН
Какой странный молодой человек. 

Капринин некоторое время рассматривает удаляющегося официанта, затем вослед показывает ему язык. 
КАРТИНА ПЯТАЯ
Официант, обойдя столики, подходит к  Ловцову. 
ОФИЦИАНТ
Добрый вечер. 
ЛОВЦОВ
Следующий вопрос касается моего заказа?  

ОФИЦИАНТ
Что будете заказывать?

ЛОВЦОВ
А вы уже вернулись? (Пауза.) И, замечу, довольно скоро. 
Пауза. 
ОФИЦИАНТ
Добрый вечер. 
ЛОВЦОВ
Что будете заказывать? 

ОФИЦИАНТ
Что будете заказывать?

ЛОВЦОВ
Да, да. (Пауза.) Но вы уже задавали мне этот вопрос, кажется? (Пауза.) Вы уже задавали мне этот вопрос? 

ОФИЦИАНТ
Точно так. 

Пауза. 
ЛОВЦОВ
Что же я буду заказывать? (Пауза.) С виду очень простой вопрос. (Пауза.) Почему «с виду»? Так и есть - простой вопрос. (Пауза.) Если бы вы только знали, молодой человек, как я соскучился по таким вот простым вопросам. (Пауза.) Не поверите, я так редко сталкиваюсь с ними. (Пауза.) Ну? Чего же вы еще ждете? (Пауза.) Ах, да, простите. Я, кажется, так ничего и не заказал?   

ОФИЦИАНТ
(Улыбается, изображая понимание с сочувствием пополам.) Чего бы вам хотелось? 

ЛОВЦОВ
Чего бы мне хотелось? (Пауза.) Чего бы мне хотелось? (Пауза.) Вот как звучит вопрос на этот раз?! (Пауза.) И я не ослышался?! (Пауза.) Чего бы мне хотелось? Спасибо! Искренне благодарю за новый вопрос. (Пауза.) И в самом деле, чего бы хотелось мне? (Пауза.) 
А знаете что? Простодушия. (Следит за реакцией официанта.) Да, да, молодой человек, простодушия. (Пауза.) Непосредственности хотелось бы. (Следит за реакцией официанта.) Свежести чувств. (Следит за реакцией официанта.) Последнее чрезвычайно важно. (Следит за реакцией официанта.) Не скольжения, но свежести. (Пауза.) Вы понимаете меня? (Пауза.) Вижу, вижу, вы очень догадливый молодой человек. Приятно иметь дело с вами. (Пауза.) И что еще высшей степени положительно характеризует вас - вы немногословны. (Пауза.) Чего бы мне хотелось? (Пауза.) Я бы предпочел, чтобы здесь не было никого, например. (Пауза.) Можете организовать мне такую роскошь? (Пауза. Переходит на шепот.) Я щедро заплачу. (Пауза. Громко.) Возможно, чтобы все ушли из этого помещения?! (Наблюдает за реакцией посетителей. Пауза.) Нет? (Пауза.) Невозможно? (Пауза.) Невозможно, говорите вы? А я утверждаю, что вы можете все. Во всяком случае, здесь, не так ли? Здесь вы – царь и исполнитель желаний, не так ли? 

ОФИЦИАНТ  Последнее. 

Пауза. 
ЛОВЦОВ
Что? 

ОФИЦИАНТ
Царь – мой хозяин, а я всего лишь исполнитель желаний. 

ЛОВЦОВ
(Смеется) Всего лишь?! И этого мало?!

ОФИЦИАНТ
Да, но желания…

ЛОВЦОВ
Что желания? 

ОФИЦИАНТ
Легко исполнить. В сущности любой мог бы…   
ЛОВЦОВ
Что?  

ОФИЦИАНТ
Нет, нет, это так, болтовня, простите.  

ЛОВЦОВ
Нет, не болтовня. Вы говорили о том, что любой способен исполнить желание другого?  

ОФИЦИАНТ
Вам послышалось. Простите. Я не стремился к обобщениям… 
ЛОВЦОВ
Что вы говорите? У меня неважно со слухом, к сожалению, я не разобрал слов. Итак, что вы сказали? 
Долгая пауза, во время которой официант смотрит на Ловцова, Ловцов - на официанта. Официант совершает изящный поворот на каблуках на триста шестьдесят градусов.  


ОФИЦИАНТ
Добрый вечер. Что будете заказывать?


ЛОВЦОВ
(Заразительно смеется) Молодец! Умница! Отличный ответ! Блистательный ответ! (Смеется.) Как вас звать, молодой человек? (Пауза.) Что же вы молчите? (Пауза.) Почему не отвечаете мне? (Пауза.) У вас нет имени? (Пауза.) Впрочем, это не удивляет меня. (Пауза.) Ну, хорошо, в конце концов, это ваше право. (Пауза.) Однако я не забыл темы нашей беседы. (Закрывает глаза руками.) Ну, что там? (Пауза.) Я теперь еще и не вижу ничего. (Пауза.) Скажите, что там происходит, молодой человек? Они ушли? (Отнимает руки от лица. Осматривается. Пауза.) Довольно скорое возвращение. (Пауза.) Но они уходили. (Пауза.) Они уходили? (Пауза.) Что же вы молчите? В отличие от меня вы не закрывали глаза, все видели… Что, уходили они? (Пауза.) Мне кажется, я слышал их шаги. (Пауза.) Да нет, я отчетливо слышал их шаги! (Пауза.) Что же вы молчите, исполнитель желаний?! (Пауза.) Они исчезали хотя бы на несколько секунд?! Отвечайте же!
Пауза. 
ОФИЦИАНТ
Как вам будет угодно.
ЛОВЦОВ
Мне угодно, чтобы вы ответили «да». 

ОФИЦИАНТ
(Незамедлительно) Да. 

Пауза. 
ЛОВЦОВ
А вы не разыгрываете меня? 

ОФИЦИАНТ
Нет.
Пауза. 
ЛОВЦОВ
Вы солгали. (Пауза.) Очень жаль, вы могли бы… (Пауза.) Хотите знать, чем я здесь занимаюсь? 

ОФИЦИАНТ
Нет. 

ЛОВЦОВ
(Шепотом) Я наблюдаю… Видите ли, я, некоторым образом, репортер…  И те наблюдения, что я нахожу в подобных местах…
ОФИЦИАНТ
Зря вы так. 

ЛОВЦОВ
Что? 

ОФИЦИАНТ
 Рано хороните себя. 

ЛОВЦОВ
Что?
ОФИЦИАНТ
Вам рано еще погружаться в созерцание. Я чувствую, что вы очень деятельный человек, и ваша страсть…

ЛОВЦОВ
Что?! Моя страсть?! Моя страсть, сказали вы?! 

ОФИЦИАНТ
Я ничего не сказал. 

ЛОВЦОВ
Зачем вы?.. Да, я говорил, что плохо слышу, плохо, но слышу! Это серьезный разговор! Ваша мысль ясна…
ОФИЦИАНТ
Это ваши собственные мысли.
Пауза. 
ЛОВЦОВ
Вот как? (Пауза.) Если предположить, что вы правы… 

Официант  уходит.  
ЛОВЦОВ
(Оборвав тираду, вслед официанту) И вновь вы ускользаете?! 

КАРТИНА  ШЕСТАЯ

Официант возле столика Свороговой.


ОФИЦИАНТ

Добрый вечер. Что будете заказывать?


СВОРОГОВА
Это ваш знакомый? 


ОФИЦИАНТ

Простите? 


СВОРОГОВА
Этот слепой чудик, подле которого вы проводите столько времени, он что, ваш знакомый? 


ОФИЦИАНТ

Вижу его впервые. 

Пауза. 


СВОРОГОВА
Что, интересный человек? 


ОФИЦИАНТ

Не смею знать.
Пауза. 

СВОРОГОВА
Определенно интересный человек. 


ОФИЦИАНТ

Не смею знать.
Пауза. 

СВОРОГОВА
Что же вы не составили о нем никакого мнения? 


ОФИЦИАНТ

Нет. 


СВОРОГОВА
(Некоторое время с любопытством изучает официанта) Вы - дурак? 


ОФИЦИАНТ

Не смею знать. 


СВОРОГОВА
(Залезает в сумочку, извлекает купюру) Возьми. 


ОФИЦИАНТ

(Не прикоснувшись к купюре) Вы уходите? 


СВОРОГОВА
Точно – дурак. Разве я ужинала? 


ОФИЦИАНТ

Простите. 


СВОРОГОВА
Я даю тебе деньги с тем, чтобы ты ответил мне на мой вопрос. 


ОФИЦИАНТ

Это знакомство не принесет вам счастья. 


СВОРОГОВА
Что? 


ОФИЦИАНТ

Простите.  


СВОРОГОВА
Ты что – то пробормотал. Но я не стану вникать. Вопрос я уже задала. (Пауза.) Итак. Кто же этот странный тип с газетой? (Пауза.) Молчание. Итак, ты утверждаешь, что не берешь деньги? (Пауза.) Молчание. (Пауза.) Вот что, любезный. Твой хозяин здесь? (Пауза.) Что ты молчишь? У тебя есть хозяин? 

ОФИЦИАНТ

Да. 


СВОРОГОВА
Пригласи мне его. Немедленно!

ОФИЦИАНТ

Это не принесет вам счастья. 


СВОРОГОВА
Возмутительно! (Пауза.) Немедленно пригласи мне своего хозяина!  

Официант уходит.

КАРТИНА  СЕДЬМАЯ

Столик, за которым трапезничают Глеб Аркадьевич Верхонский, полный лысеющий человек лет сорока с одышкой и недоступным взором, и Лизонька Пирогова, лет двадцати с молниеносными, напротив, чертами и родинкой над вздернутой верхней губой.   

ПИРОГОВА

А вы рассматриваете старинные картинки, Глеб Аркадьевич? 


ВЕРХОНСКИЙ
(Застыв над куриным крылышком) Какие картинки? 


ПИРОГОВА

Старинные, старинные картинки, Глеб Аркадьевич? 


ВЕРХОНСКИЙ
(Откладывая крылышко и отпивая от бокала с вином) Что еще взбрело тебе в голову, Лизонька? 


ПИРОГОВА

Старинные картинки, Глеб Аркадьевич? (Пауза.) Сепию? (Пауза.) Ну, там, Вавилонское столпотворение, птиц ада, Авраама и Исаака… сады тысячелетнего рейха? (Пауза.) Нет? И очень зря, Глеб Аркадьевич. (Принимается расправляться со своей порцией) Люди бегут, аисты выклевывают глазницы змеям. (Пауза.) А у младенцев, у младенцев, Глеб Аркадьевич, у младенцев… (переходит на шепот) гениталии совсем как у взрослых. (Пауза.) Представляете, да? (Пауза.) И при этом их лица очень серьезны, очень, Глеб Аркадьевич. (Пауза.) Быть может у них такие серьезные лица из-за размеров гениталий? Как вы думаете? 

Пауза. 

ВЕРХОНСКИЙ
Волки. 


ПИРОГОВА

Что говорите? 


ВЕРХОНСКИЙ
Перебираю в памяти старинные картинки… те, что приходилось видеть… 


ПИРОГОВА

Что-то вспомнили? 


ВЕРХОНСКИЙ
Волки приходят на ум. 


ПИРОГОВА

Не мудрено.
Пауза. 

ВЕРХОНСКИЙ
Отчего? 


ПИРОГОВА

(Шепотом) Вы должны их бояться. 

Пауза. 

ВЕРХОНСКИЙ
Почему?


ПИРОГОВА

Они пахнут луной, а вы – лунатик, разве не так?
Пауза. 

ВЕРХОНСКИЙ
Откуда ты это взяла? 


ПИРОГОВА

Пошутила. (Смеется) У вас теперь выражение лица в точности такое же, как у тех несчастных младенцев. (Вновь обращается к пище) Да, все в этих рисунках страсть. Мы теперь не знаем что такое страсть. Потому эти картинки очень даже могут напугать. 

ВЕРХОНСКИЙ
Вы боитесь этих картинок? 


ПИРОГОВА

(Шепотом) Очень. (Смеется) Но это приятное чувство. Волнующее. (Пауза. Вздох.) Вам не понять. 


ВЕРХОНСКИЙ
Отчего же «не понять»? Очень даже «понять». (Пауза.) Это – как классическая музыка. 


ПИРОГОВА

Что? 


ВЕРХОНСКИЙ
Классическая музыка. (Пауза.) Вагнер, например. (Пауза.) Прежде Вагнер только возбуждал, а теперь… теперь к возбуждению прибавился еще и некий страх. (Пауза.) Наверное, он приближается к нам.
Пауза. 

ПИРОГОВА

Кто приближается к нам? 


ВЕРХОНСКИЙ
Вагнер. 


ПИРОГОВА

Сумасшедший. (Пауза.) Вы и здесь вставили свою музыку, Глеб Аркадьевич? 


ВЕРХОНСКИЙ
Ну, что делать? Это моя профессия. 


ПИРОГОВА

Но не призвание. 


ВЕРХОНСКИЙ
Да? 


ПИРОГОВА

Без сомнения. 


ВЕРХОНСКИЙ
Каково же, по-твоему мое призвание? 


ПИРОГОВА
Дайте подумать. (Пауза.) Воришка. Мелкий воришка. (Смеется) Шучу. И вот опять у вас то же выражение лица. (Пауза.) Успокойтесь, сепии больше нет, как нет уж тех младенцев. Все  покрылось цветом и лаком. (Пауза.) Остались только открытки к Рождеству. (Вздох.) Бедненькие. Мы уже не сможем, никогда не сможем почувствовать собственную наготу. 

Пауза. 

ВЕРХОНСКИЙ
(Грустно) Ты меня нисколько не любишь, Лизонька. 


ПИРОГОВА

Что вы, Глеб Аркадьевич, я очень, очень люблю вас. (Пауза.) Я чрезвычайно любвеобильна, Глеб Аркадьевич. (Пауза.) Ваши опасения напрасны. 
Подходит официант. 


ОФИЦИАНТ

Еще что-нибудь? 


ПИРОГОВА

О, да, вы очень кстати, вот именно теперь я хотела пригласить вас, только подумала и вот уже вы. Вы удивительный молодой человек. Как вас звать? (Пауза.) Понимаю, храните тайну, умница. А вот я не умею хранить тайны. И если бы вы под честное слово доверили мне свое имя, я все равно разболтала бы его первому встречному. Глеб Аркадьевич, дайте молодому человеку денег. Я восхищена им. 

Верхонский дает денег официанту. 


ОФИЦИАНТ

Благодарю. (Прячет деньги в карман) Так что вы хотели заказать? 


ПИРОГОВА

Мясо дракона. Есть у вас в ассортименте мясо дракона? 


ОФИЦИАНТ

Нет, к сожалению. 


ПИРОГОВА

Вы сказали это в той интонации, как будто у вас было мясо дракона и кончилось только вчера? 


ОФИЦИАНТ

Позавчера было, я знаю, хотя еще не работал. Работал мой друг. 


ПИРОГОВА

(Забавляется) А что с другом? 


ОФИЦИАНТ

Не знаю. Я его еще не видел. Через третьих людей попросил его подменить, а сам пропал.


ПИРОГОВА

Любовь?


ОФИЦИАНТ

Почему вы так решили? 


ПИРОГОВА

Знаю. Сгорел в горниле любви. Любовь сжигает все и всех. (Смеется) 


ОФИЦИАНТ

Вы шутите. 


ПИРОГОВА

Конечно, шучу. А вы забавный. Не правда ли, он забавный, а, Глеб Аркадьевич? Так что там с мясом дракона? 


ОФИЦИАНТ

Обещали привезти. Кажется, сегодня. Но, к сожалению, пока  не привезли. 

Пауза. 


ПИРОГОВА

(Смеется) Теперь вы шутите? А такой серьезный вид.

ОФИЦИАНТ

Не шучу. Не имею права. Немедленно буду уволен. (Пауза.) Точнее будет уволен мой друг, а мне не хотелось бы подвести его. Здесь очень строгий хозяин. Что - нибудь еще?

Пауза. 

СВОРОГОВА
(Со своего места официанту громко) Я слежу за вами, молодой человек! 
Официант уходит. 
КАРТИНА  ВОСЬМАЯ
Столик Капринина и Молохова. 

КАПРИНИН
Ну, что же, брат, теперь вернемся к женщине.


МОЛОХОВ
Не стоит. Что ее тревожить? 


КАПРИНИН
Вернемся к женщине. (Пауза.) Опиши ее.
Пауза. 

МОЛОХОВ
Описать?  


КАПРИНИН
Да, именно, опиши. 

Пауза. 

МОЛОХОВ
Но разве это возможно?


КАПРИНИН
Что? 


МОЛОХОВ
Описать женщину?
Пауза. 

КАПРИНИН
А разве нет? 

Подходит официант. 


КАПРИНИН
(Официанту) Нет.  

Официант уходит. 


МОЛОХОВ
Мне кажется это немыслимой глупостью.  


КАПРИНИН
Что кажется тебе немыслимой глупостью? 


МОЛОХОВ
Описание женщины. Тем более - обнаженной женщины. 


КАПРИНИН
Это еще почему? 


МОЛОХОВ
Всякое описание есть ложь. 

Пауза. 

КАПРИНИН
Да как же ты живешь с женой?! 


МОЛОХОВ
После того что случилось, я не живу с ней. 


КАПРИНИН
Ах, да, прости! (Пауза.) Да, прости, я совсем забыл.

МОЛОХОВ
Я вообще не знаю, что теперь делать. 


КАПРИНИН
Прости. Этот разрыв…  

МОЛОХОВ
Да не извиняйся ты! Жена здесь ни при чем. Ее как - будто и не было. Хотя, вышло тоже скверно как-то. Но, что касается жены - мне уже не больно. Думаю, что и она встретила наш разрыв с облегчением. У нее было такое счастливое лицо, когда мы объяснялись… Так мне показалось, во всяком случае.  


КАПРИНИН
Ну, знаешь, так не бывает. Я знаю многое о чем ты не знаешь. Наверное…
Долгая пауза. 

МОЛОХОВ
А хочешь, я признаюсь тебе?!

Пауза. 

КАПРИНИН
(Несколько испуганно) В чем? 


МОЛОХОВ
(Смеется) Ты испугался?

КАПРИНИН
Я не испугался, но я не люблю признаний. Я не умею хранить тайны, имей в виду! И потом, мы часто видимся с твоей женой…

МОЛОХОВ
(Смеется) Так ничего же особенного в моих признаниях нет! Ты же мой единственный друг.  


КАПРИНИН
От тебя всего можно ждать. Мне кажется, что ты немного тронулся.  


МОЛОХОВ
(Смеется) Нет, нет, ничего особенного. 


КАПРИНИН
То слезы, то смех.  


МОЛОХОВ
(Смеется) Ничего такого, честное слово!  


КАПРИНИН
Ну так признайся, раз уж тебе не терпится. Кто же еще выслушает тебя как не друг Капринин?  


МОЛОХОВ
Спасибо тебе.
Пауза. 

КАПРИНИН
А сам постараюсь не слушать. 


МОЛОХОВ
Спасибо тебе. 

Пауза. 


КАПРИНИН
Ты же понимаешь, слушать все эти бредни – труд не из легких. 


МОЛОХОВ
Спасибо. 

Пауза. 


КАПРИНИН
Так говори уже, раз начал. 

Пауза. 
МОЛОХОВ
Только прежде выпьем водки.  


КАПРИНИН
Охотно. 
Малахов разливает водку, друзья выпивают.

МОЛОХОВ
Согревает. 


КАПРИНИН
Да. 

Пауза. 

МОЛОХОВ
Безмятежность разливается. 


КАПРИНИН
Да. 

Пауза. 

МОЛОХОВ
Как будто, немного легче становится. 


КАПРИНИН
Легче? 


МОЛОХОВ
Как будто… 

Пауза. 


КАПРИНИН
Итак?

Пауза. 

МОЛОХОВ
Знаешь кем я хотел бы стать? 


КАПРИНИН
(Смеется) Я думал… 


МОЛОХОВ
Нет-нет, ты не смейся, это для меня довольно серьезно. 


КАПРИНИН
(Едва удерживая смех) И кем же? 


МОЛОХОВ
Нет, нет, ты не смейся. 


КАПРИНИН
(Едва удерживая смех) Да не смеюсь я. 


МОЛОХОВ
Да нет же, еще смеешься. 


КАПРИНИН
Все. Прошло. 


МОЛОХОВ
Точно прошло? 


КАПРИНИН
Точнее не бывает.  

Пауза. 

МОЛОХОВ
Сельским врачом. 
Подходит официант.


ОФИЦИАНТ
Еще что-нибудь? 


КАПРИНИН
(Гневно) Я приглашу. 

Официант уходит. 

КАРТИНА  ДЕВЯТАЯ
Официант у столика Лилии Зарезовой, бледной женщины лет тридцати в пепельных тонах. 

ОФИЦИАНТ

Добрый вечер. Что будете заказывать?

СВОРОГОВА
(Со своего места официанту громко) Я слежу за вами, молодой человек!

ЗАРЕЗОВА

Вы не смогли насытить ее? 

ОФИЦИАНТ

Кого? 

ЗАРЕЗОВА

Ту даму, в кроваво красных тонах? (Пауза.) Она зовет вас. (Пауза.) И, как мне кажется, сердится. (Пауза.) Кто она? (Пауза.) Ваша знакомая? (Пауза.) Вы провели подле нее столько времени.  

ОФИЦИАНТ

Сегодня увидел ее впервые. 

Пауза. 


ЗАРЕЗОВА

Что, нравится она вам? 


ОФИЦИАНТ

Не смею знать.

Пауза. 

ЗАРЕЗОВА

Определенно нравится. Такая женщина не может не нравиться.  


ОФИЦИАНТ

Не смею знать. 


ЗАРЕЗОВА

Что же вы не способны чувствовать? 


ОФИЦИАНТ

Нет.
Пауза. 

ЗАРЕЗОВА

Да?! 


ОФИЦИАНТ

Да. 

Долгая пауза, во время которой Зарезова тщательно изучает официанта. 


ЗАРЕЗОВА

Что же, в таком случае… в таком случае… наклонитесь поближе… наклонитесь же, я хочу сказать вам на ухо. Хочу попросить о чем – то.
Официант наклоняется. 

Зарезова шепчет ему на ухо. 

Официант распрямляется и уходит.
Свет гаснет. 

Кафе немедленно наполняется свистом, криками и возгласами неудовольствия. 

Свет появляется вновь.

Радость, смех, отдельные аплодисменты.
Через минуту посетители кафе обнаруживают, что официант отсутствует. 

Посетители взволнованы, звуки недоумения, разочарования.

Свет гаснет. 

Кафе немедленно наполняется свистом, криками и возгласами неудовольствия.
Свет появляется вновь.
Официант на месте. 

Радость, смех, отдельные аплодисменты.

КАРТИНА  ДЕСЯТАЯ

Официант у столика Ловцова.

ЛОВЦОВ

Вы исчезали? 

ОФИЦИАНТ

Что? 

ЛОВЦОВ

Как будто растворились в темноте. 

ОФИЦИАНТ

Да?

Пауза.  

ЛОВЦОВ

Как сквозь землю провалились. 

ОФИЦИАНТ

Вот как?

Пауза. 
ЛОВЦОВ

Это уже не скольжение. Это – нечто большее. 

ОФИЦИАНТ

Да, да.

Пауза. 
ЛОВЦОВ

Да-а-а. Впредь надобно быть внимательнее. 

ОФИЦИАНТ

Кому? 

ЛОВЦОВ

Всем. 

Пауза. 
ОФИЦИАНТ

Что будете заказывать?

Пауза.


ЛОВЦОВ

Что это было? 


ОФИЦИАНТ

Понятия не имею. Что будете заказывать? (Пауза.) Что будете заказывать? 

Пауза. 

ЛОВЦОВ

(Настороженно рассматривая официанта) Легкий салат. (Пауза.) Летний. (Пауза.) Семгу. (Пауза.) Бутылочку белого сухого вина. (Пауза.) Позже кофе и мороженное. (Пауза.) Пломбир. (Пауза.) Как вас звать? (Пауза.) Я – Ловцов. (Пауза.) Прожил долгую разнообразную жизнь, прежде чем оказаться за этим столиком. (Пауза.) Хотел бы знать и ваше имя. 


ОФИЦИАНТ

Официант.

ЛОВЦОВ

Да? 


ОФИЦИАНТ

Именно так. 


ЛОВЦОВ

Ненавижу предсказуемость. 

СВОРОГОВА
(Со своего места официанту громко) Я не теряла вас, молодой человек. (Пауза.) Зло накапливается во мне. (Пауза.) Я не знаю, что удерживает меня от решительных действий. 

Официант уходит. 

КАРТИНА  ОДИННАДЦАТАЯ



Столик Капринина и Молохова. 

КАПРИНИН
…итак, какой же из вариантов ты выбрал? 

МОЛОХОВ
А разве у меня были варианты? 


КАПРИНИН
А как же? Сразу, моментально на ум приходят пять или шесть, если же дать немного времени… можно назвать не менее тридцати или сорока… впрочем, я, в точности, как и ты, раздумывать не особенно люблю. Однако же, заметь, пять или шесть, может быть, даже семь вариантов в голову пришли немедленно. (Пауза.) Конечно, всякая голова работает по-своему. Двух одинаковых голов не сыщешь. (Пауза.) Есть некоторая схожесть, но это только кажущаяся схожесть. Копни глубже, загляни непосредственно в мозг – ничего общего… 


МОЛОХОВ
Ты можешь?
Пауза. 

КАПРИНИН
Что? 


МОЛОХОВ
Заглянуть в мозг? 

Пауза. 


КАПРИНИН
Зачем? 


МОЛОХОВ
Ну как же, ты только что говорил?

Пауза. 


КАПРИНИН
Что говорил? 

МОЛОХОВ
Ну как же? Ты только что сказал, стоит заглянуть в мозг…


КАПРИНИН
Ах, в этом смысле?
Безусловно. (Пауза.) А это всякий умеет. (Пауза.) Только не знает об этом, друг мой Молохов. (Пауза.) Впрочем, это не мешает тебе быть сволочью.
Официант подходит. 

КАПРИНИН
Вот, обрати внимание на человека. И ответствуй. На кого он похож? 

Официант уходит. 


МОЛОХОВ
Ну хорошо, как бы ты поступил на моем месте? 


КАПРИНИН
Так и остался бы в чулане. (Пауза.) Навсегда. (Пауза.) И вообще, друг Молохов, если честно, я бы хотел срастить с живой природой. Намертво срастись. (Пауза.) Вот ты хочешь стать сельским врачом, а я… а знаешь ли ты, кем хотелось бы стать мне? (Пауза.) Деревом. (Пауза.) Пусть даже осиной, черт с ним. (Пауза.) Однако же видишь, ничего не выходит. (Пауза.) К сожалению, не смотря на известный постулат, желания наши исполнены быть не могут ни при каких обстоятельствах. (Пауза.) Что не мешает тебе быть сволочью.


МОЛОХОВ
(Тихо) Согласен. 


КАПРИНИН
Что?! 


МОЛОХОВ
(Тихо. Слезы на глазах.) Согласен. 

Пауза. 

КАПРИНИН
Что ты такое говоришь?! (Пауза.) Да как ты смеешь соглашаться со мной?! Ты! Чистая душа, вода родниковая, да ты себя не знаешь! Ты цены себе не знаешь! Ты, ты… 

МОЛОХОВ
(Тихо) Она упала в обморок. 


КАПРИНИН
Что еще?!


МОЛОХОВ
Она упала в обморок, когда я возник.

Пауза. 

КАПРИНИН
(Едва сдерживая смех) Откуда?

 
МОЛОХОВ
Так из чулана же. Ты уже и забыл?

Капринин прячет руками лицо. 
 
МОЛОХОВ
Обмякла вся на глазах, будто уменьшилась в размерах. (Пауза.) Побледнела вся и не то, чтобы упала, нет… как – то опустилась вертикально… сидя. (Пауза) Я вселил в нее ужас! 


КАПРИНИН
Только тем и занимаешься. 


МОЛОХОВ
Теперь я потерял ее навсегда! 


КАПРИНИН
Не факт. 


МОЛОХОВ
Факт. 


КАПРИНИН
Ну и черт с ней! 


МОЛОХОВ
Но я уже не могу без нее. Она – как наркотик.  


КАПРИНИН
(Смеется) Так убей ее и дело с концом! 

Пауза. 

МОЛОХОВ
Как ты можешь?! (Долгая пауза.) Я бы и рад сделаться сельским врачом, по годам я еще мог бы, но… не могу. 

КАПРИНИН
Отчего же? 


МОЛОХОВ
По той же самой причине. 


КАПРИНИН
?


МОЛОХОВ
Боюсь чуланов. 


КАПИНИН
Послушай, послушай. Но это же не причина, поверь мне. Это уже совсем не причина. Этот страх можно побороть. 

МОЛОХОВ
Нет, нет. 


КАПРИНИН
Можно и нужно. 


МОЛОХОВ
Нет, нет. 


КАПРИНИН
Всякий страх можно побороть. 

МОЛОХОВ
Только не этот.

КАПРИНИН
Я знаю способ.

МОЛОХОВ
Знаешь способ? 

КАПРИНИН
Очень доступный и простой способ. Описание. 

МОЛОХОВ
Описание? 

КАПРИНИН
Ну да, конечно, описание. Немедленно опиши мне чулан.


МОЛОХОВ
Это невозможно. Там всегда темно. (Шепотом) Я не знаю чулана. 


КАПРИНИН
Что за сумбур в этом человеке?! 


МОЛОХОВ
Нет никакого сумбура. Просто есть вещи, о которых я знаю все или почти что все. Их немного таких вещей, но они есть. А есть такие вещи, что не знакомы мне. Я и не стремлюсь. Они как бы сокрыты от меня, и мне думается, что это неспроста…


КАПРИНИН
Как? 


МОЛОХОВ
Неспроста. Я и не стремлюсь. Прохожу мимо. Раз не положено мне познать… 


КАПРИНИН
Зажмуриваешься?

МОЛОХОВ
Что? 


КАПРИНИН
Зажмуриваешься? 


МОЛОХОВ
Нет. 

Пауза. 
КАПРИНИН
Зажмуриваешься. 


МОЛОХОВ
Нет.   

  
КАПРИНИН
Зажмуриваешься. 


МОЛОХОВ
Нет.  

Пауза. 
КАПРИНИН
Зажмуриваешься. 


МОЛОХОВ
Нет.   

Пауза. 

КАПРИНИН
В таком случае немедленно опиши мне женщину. 


МОЛОХОВ
Какую женщину? 


КАПРИНИН
Ту, другую. 


МОЛОХОВ
О ком ты? 


КАПРИНИН
Да о женщине же, черт. 


МОЛОХОВ
Ты запутал меня. О какой женщине ты говоришь? 
КАПРИНИН
От которой ты прятался в чулане. 

Пауза. 

МОЛОХОВ
Это та же женщина.  

КАПРИНИН
Одна и та же женщина?  


МОЛОХОВ
Разумеется. 


КАПРИНИН
Зачем же ты прятался от нее? 


МОЛОХОВ
Да как же ты не поймешь? Первый раз, когда я увидел ее… когда я увидел ее… как бы точнее сформулировать?.. Когда я увидел ее по ее собственной воле, если ты помнишь, я думал о письмах. 


КАПРИНИН
Помню. И что же? 


МОЛОХОВ
Ну как же? Не можем же мы дважды войти в одну реку? Так просто. 

Подходит официант.


ОФИЦИАНТ
Еще что-нибудь? 


КАПРИНИН
Да, друг, принеси нам еще водки. (Смотрит на официанта) Слушайте, а куда вы пропадали? У вас что же, крылья? (Смеется.) 
Официант уходит. 
КАРТИНА  ДВЕНАДЦАТАЯ

Официант подле Ловцова. Накрывает столик. 

ОФИЦИАНТ
Вы бы хотели провести вечер один? 

ЛОВЦОВ
Простите?  

ОФИЦИАНТ
Могут быть посетители. Столиков уже не осталось… Если вы хотели бы провести вечер в одиночестве, я буду предлагать им другие столики. 

Пауза. 

ЛОВЦОВ
Почему вы решили, что мне требуется одиночество?

ОФИЦИАНТ
Мне так показалось.  

Пауза. 


ЛОВЦОВ
Но вы можете ошибаться, не так ли? 

ОФИЦИАНТ
Конечно, именно поэтому я и спросил. 

Пауза. 

ЛОВЦОВ
Вы обходительный молодой человек.  

ОФИЦИАНТ
Благодарю. 

Пауза. 

ЛОВЦОВ
Однако, кто вы, все же? 

ОФИЦИАНТ
(Улыбается) Исполнитель желаний.
ЛОВЦОВ
Не шутите со мной так. Кажется, я начинаю вам верить. 

ОФИЦИАНТ
Простите.  

Пауза. 

ЛОВЦОВ
Что хочет от вас эта дама? 

ОФИЦИАНТ
Внимания.  

ЛОВЦОВ
Всего лишь внимания? 

ОФИЦИАНТ
Это не мало. 

ЛОВЦОВ
Именно от вас? 

ОФИЦИАНТ
Нет. Не думаю. (Улыбается.) Думаю, в большей степени от вас. 

ЛОВЦОВ
От меня? 

ОФИЦИАНТ
Почему бы и нет?

Пауза. 

ЛОВЦОВ
Скажите, что вы пошутили. 

ОФИЦИАНТ
Я никогда не шучу с посетителями. 
 

Пауза. 

ЛОВЦОВ
Что же мне теперь уходить?  

ОФИЦИАНТ
Зачем?  

ЛОВЦОВ
Я бы не хотел быть узнанным. Точнее, я бы не хотел оказаться в поле зрения… точнее… 

ОФИЦИАНТ
Не смущайтесь, прошу вас. Вы уйдете, и вновь будете сидеть дома и переживать. Вы же долго не выходили никуда из дома? 

ЛОВЦОВ
Почем вы знаете? 

ОФИЦИАНТ
Я не знаю вас лично, но людей знаю, чувствую. 

ЛОВЦОВ
С вами опасно иметь дело. 

ОФИЦИАНТ
Нет, нет, вы не так поняли меня…

ЛОВЦОВ
Напротив, отлично понял. 
ОФИЦИАНТ
Всего лишь, умею слышать несчастье. Вы теперь беззащитны, но не опасайтесь. Я охраняю вас.
Пауза. 
ЛОВЦОВ
От кого?  

ОФИЦИАНТ
От этой женщины. 

ЛОВЦОВ
Почему? 

ОФИЦИАНТ
Я знаю что может произойти, если она подсядет за ваш столик. Хватит с вас несчастий. (Пауза.) И простите меня. Я наболтал тут лишнего. Это не в моих правилах, еще раз простите меня. 
Пауза. 
ЛОВЦОВ
(С иронией) И что же, позвольте полюбопытствовать, произойдет, если эта женщина?.. 

ОФИЦИАНТ
Она поглотит вас. 

ЛОВЦОВ
(Смеется) Что вы, у меня старое мясо. 

ОФИЦИАНТ
Напрасно вы смеетесь. 

ЛОВЦОВ
Вы довольно странный молодой человек.  

Официант заканчивает накрывание стола, намеревается уходить.  

ЛОВЦОВ
А могли бы вы исполнить более простое, чем в прошлый раз желание? Совсем простое. (Пауза.) Вы могли бы уделить мне несколько минут?  

ОФИЦИАНТ
Сколько угодно. 

ЛОВЦОВ
Нет, не так. Мне хотелось бы, чтобы вы присели за мой столик, я бы вам рассказал…

ОФИЦИАНТ
Вам нужно выговориться? 

ЛОВЦОВ
Да, наверное, хотя это звучит в вашем исполнении несколько прямолинейно. Я бы сформулировал иначе. 

ОФИЦИАНТ
Выходит, вы не хотите провести вечер один. 

ЛОВЦОВ
Нет, но я хочу, чтобы это были именно вы. 

ОФИЦИАНТ
Боюсь, что вы не поняли меня. Видите ли, просто… просто, вы очень похожи на одного близкого мне человека, моего дядюшку, у него точно такие же глаза, и, потом, я знаю его судьбу, его уже нет много лет, а я его любил… вот, расчувствовался… это неправильно… простите, простите меня… простите…  я непременно найду вам собеседницу. Вам теперь собеседница нужна, как… как лекарство… 

Официант уходит. 


ЛОВЦОВ
Да постойте же, при чем здесь собеседница, женщина, женщина – это как раз то, что мне не нужно, постойте же… ускользнул. Что же теперь делать? Уйти? (Выпивает бокал вина. Закуривает. Самому себе) Ну, что ты паникуешь? Нужно успокоиться.  
КАРТИНА ТРИНАДЦАТАЯ

Официант у столика Зарезовой.

ЗАРЕЗОВА
(Шепотом) Вы – иллюзионист? 

ОФИЦИАНТ
Ну, что вы?

Пауза. 


ЗАРЕЗОВА
А вы исчезали, знаете? 


ОФИЦИАНТ
Правда? 
ЗАРЕЗОВА
Правда. (Пауза.) А вы не знали? 

Пауза. 
ОФИЦИАНТ
Что вам принести? 

ЗАРЕЗОВА
Себя. 
Пауза. 

ОФИЦИАНТ
(Наклоняется к уху Свороговой. Полушепотом.) Не нужно так, прошу вас. (Пауза.) Мне бы очень хотелось, чтобы и вы были счастливы. Очень. Очень бы хотелось. Я постараюсь помочь вам.  (Распрямляется.) 

Пауза. 
ЗАРЕЗОВА
Да? (Пауза.) И я должна вам верить? (Пауза.) Кто вы? (Пауза.) С детства не переношу сказок. Сказки – первые уроки лжи. Вы не согласны? (Пауза.) Можете не отвечать. (Пауза.) Какая мне разница, что вы думаете о сказках. Впрочем, вам они не надобны, вы сам умеете растворяться в темноте. Как вампир. (Пауза.) А может быть, вы и есть вампир? А знаете, это даже к лучшему. (Пауза.) Давайте сделаем вот что.  Принесите что хотите и посидите со мной хотя бы несколько минут. Я доверяю вам. (Пауза.) Я не доверяю никому здесь, а вам доверяю. (Пауза.) Это случается редко, поверьте. (Пауза.) Меня влечет к вам. (Пауза.) Никак не можете? (Пауза.) Вы что же работаете один? 

ОФИЦИАНТ
Да. 

ЗАРЕЗОВА
Бедненький. (Пауза.) Вы любите ее? 

ОФИЦИАНТ
Кого? 

ЗАРЕЗОВА
Даму, в кроваво красных тонах, что зовет вас? 

ОФИЦИАНТ
Нет. 
ЗАРЕЗОВА
(Шепотом) Она жаждет крови. Вашей крови. Хоть вы и сами вампир. Имейте это в виду. (Смеется) 

ОФИЦИАНТ
Что вам принести?

Пауза. 
ЗАРЕЗОВА
Не смейте думать обо мне дурно! Я - не то, что вы подумали! 

ОФИЦИАНТ
Я ничего такого не подумал. 

Пауза. 
ЗАРЕЗОВА
Бойтесь женщин. 

ОФИЦИАНТ
Боюсь. Что принести вам?

Пауза. 
ЗАРЕЗОВА
И меня бойтесь. (Пауза.) Впрочем, вы совсем не виноваты в том, что я открылась вам. (Пауза.) Я понимаю это, я понимаю. (Пауза.) Но мне трудно! (Пауза.) И что прикажете мне делать? (Пауза.) Если бы вы знали мою историю…

ОФИЦИАНТ
Вы будете заказывать что – нибудь? 

Пауза. 
ЗАРЕЗОВА
На ваше усмотрение. 

Официант уходит. 
ЗАРЕЗОВА
(Вслед официанту громко) Что-нибудь к коньяку. (Пауза. Про себя) Истукан. (Пауза.) Боже правый, как деньги испортили людей?!

КАРТИНА  ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ


Столик Верхонского и Пироговой. 


ПИРОГОВА

…но вы же понимаете, что все относительно, Глеб Аркадьевич? 


ВЕРХОНСКИЙ
Ничего похожего, насилие, оно и есть насилие. 


ПИРОГОВА

А если некто страждет его? 


ВЕРХОНСКИЙ
Это обратная сторона того же. И только. (Пауза.) Изнанка. (Пауза.) Всего лишь.


ПИРОГОВА

И вы конечно же не приемлете его. 


ВЕРХОНСКИЙ
Конечно. 


ПИРОГОВА

Но с этим нельзя жить, Глеб Аркадьевич!


ВЕРХОНСКИЙ
Как? 


ПИРОГОВА

С этим нельзя жить. Уж вы поверьте мне на слово, я знаю. С этим жить нельзя. С этим можно только дремать, свернувшись калачиком на подоконнике. (Пауза.) По причине… 

Пирогова протягивает шею и шепчет что-то на ухо Верхонскому, после чего оба смеются.  

ПИРОГОВА

(Сквозь смех) И мурлыкать круглыми сутками. 


ВЕРХОНСКИЙ
(Сквозь смех) Странные речи. 


ПИРОГОВА

(Берет Верхонского за руку. Посерьезнев враз) Откройтесь, откройтесь, Глеб Аркадьевич. (Пауза.) Ну же? 

Пауза. 

ВЕРХОНСКИЙ
Зачем? 


ПИРОГОВА

Я хочу. 

Пауза. 


ВЕРХОНСКИЙ
Но зачем? 

ПИРОГОВА

Чтобы достичь великой славы. Я хочу, чтобы вы достигли великой славы. 


ВЕРХОНСКИЙ
Но зачем тебе это Лизонька? 


ПИРОГОВА

Разве мне? Разве только мне? А вам этого не нужно? 


ВЕРХОНСКИЙ
«Быть знаменитым некрасиво». Слышали?

Пауза. 

ПИРОГОВА

Неужели он умер? 


ВЕРХОНСКИЙ
(Смеется) Кто умер? 


ПИРОГОВА

Тот подросток.  


ВЕРХОНСКИЙ
Какой подросток? 


ПИРОГОВА

Подросток, воробушек, подросток, мечтающий населить мир новыми звуками?  


ВЕРХОНСКИЙ
Какими звуками? 

Пауза. 


ПИРОГОВА

Стонами, вздохами, конечно. 


ВЕРХОНСКИЙ
Да кто это, о ком ты говоришь?

ПИРОГОВА

О вас маленьком. Лет девяти, десяти, когда вы еще ходили в коротеньких штанишках и учились музыке на огромном рояле. 


ВЕРХОНСКИЙ
Того мальчика, увы, нет.  

Подходит официант. 


ПИРОГОВА

(Смеется) Как это нет? Да вот же он. Только взгляните на его очки! (Официанту.) Как хорошо, что вы пришли. (Пауза.) А я уже было испугалась. Вы куда – то пропадали. Признайтесь, у вас было свидание с хозяйкой гостиницы?


ОФИЦИАНТ

У меня хозяин, я говорил вам. 


ПИРОГОВА

О-о, это еще интереснее. Расскажите, не будьте букой. (Рассматривает официанта с обожанием.)

Пауза. 


ВЕРХОНСКИЙ
Ты меня совсем не любишь, Лизонька?


ПИРОГОВА

(Не сводя глаз с официанта) Что вы, Глеб Аркадьевич, я очень, очень люблю вас. (Пауза.) Я уже докладывала вам, что чрезвычайно любвеобильна, и ваши опасения - напрасны.  

 
ОФИЦИАНТ

Что-нибудь принести? 


ПИРОГОВА

Бифштекс с кровью.


ВЕРХОНСКИЙ
Нет, ты не любишь меня.  

Официант намеревается уходить, но Пирогова удерживает его за рукав.
ПИРОГОВА

(Смеется) Я умираю от скуки, молодой человек. 


ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька! 


ПИРОГОВА

А Глеб Аркадьевич уже умер. 

ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька!   

ПИРОГОВА

Глеб Аркадьевич, дайте молодому человеку денег. 

Верхонский дает денег официанту.
 


ОФИЦИАНТ

Благодарю. (Пауза.) А хотите, я придумаю вам компанию? 


ВЕРХОНСКИЙ
Что?


ОФИЦИАНТ

Придумаю вам компанию? 


ПИРОГОВА

(Хлопает в ладоши) Да, да, да!


ВЕРХОНСКИЙ
Ни в коем случае. Не вздумайте подсадить кого-нибудь за наш столик. 


ПИРОГОВА

Непременно, непременно! Глеб Аркадьевич, я вас умоляю! Миленький, мне уже плохо, мне нужна свежая кровь!

Пауза. 

ОФИЦИАНТ

Я принесу вам бифштекс.

Пауза. 

ПИРОГОВА

(Официанту, крайняя степень разочарования) И не приведете никого?  


ОФИЦИАНТ

Не имею права. (Пауза.) Немедленно буду уволен. 

Официант уходит.
КАРТИНА ПЯТНАДЦАТАЯ

Столик Капринина и Молохова.

Подходит официант.  

МОЛОХОВ
Это банально… совсем не те слова… если бы ты не принудил меня… если бы не ты, я бы никогда не решился, ни при каких обстоятельствах… (Пауза.) Давай договоримся, если я прервусь – выходит, на этом все, добавить мне нечего. (Пауза.) Нет, нет, ничего не говори, иначе я собьюсь и совсем ничего не скажу. (Пауза.) Здесь только один путь. Я ничего не стану говорить о ней. Я не стану описывать собственно ее. Скажу только – свечение. Вот она сама – свечение… я предупреждал, что не художник и склонен к банальностям. (Пауза.) Итак – свечение. Я не видел даже того, к чему обыкновенно прикован взгляд мужчины в таких случаях, ты понимаешь, о чем я говорю. (Пауза.) Только свечение и все. (Пауза.) Нет, я не был ослеплен, я мог различать предметы подле нее. Да они были осязаемы, но их качества изменились. (Пауза.) Видишь ли, какая штука, качества предметов изменились… Все, все, и простыня и даже черный сервант… до такой степени черный, что прежде сверкал даже ночью, в кромешной темноте… все, буквально все стало такого цвета… особенного такого цвета… ты помнишь цвет топленого молока?.. И не только цвет, появился его запах… с примесью… с примесью клубники…

Официант уходит. 

КАРТИНА  ШЕСТНАДЦАТАЯ


Официант возле столика Свороговой. 

 
СВОРОГОВА
Где твой хозяин? Я велела тебе пригласить твоего хозяина. У тебя есть хозяин, или же его нет? 


ОФИЦИАНТ

Есть. 


СВОРОГОВА
Почему ты не пригласил его? 


ОФИЦИАНТ

Он может все испортить. 


СВОРОГОВА
Что именно? 


ОФИЦИАНТ

Все. 


СВОРОГОВА
Я хочу, чтобы он обслужил меня. Я имею на это право? (Пауза.) Хотите что – то сказать? (Пауза.) Говорите, не бойтесь, это я на вид такая грозная, глубоко в душе у меня цветет жасмин. (Смеется.)  


ОФИЦИАНТ

Разве за этим человеком вы пришли сюда? 


СВОРОГОВА
У меня нет слов. Вы изумляете меня. 


ОФИЦИАНТ

Мне хотелось бы, чтобы вам было хорошо. (Наклоняется к уху Свороговой. Полушепотом.) Мне бы хотелось, чтобы вы были счастливы. (Распрямляется. Обычный голос.) Это мой долг. 

Пауза. 

СВОРОГОВА
Потрясающе. (Пауза.) Вы игрок? (Пауза.) Нет, похоже, вы сам крупье. (Пауза.) Как его звать?!


ОФИЦИАНТ

Кого? 


СВОРОГОВА
Вашего хозяина!  


ОФИЦИАНТ

Я не знаю.


СВОРОГОВА
Ты не знаешь, как звать хозяина? (Пауза.) Почему ты не пригласил его?!  


ОФИЦИАНТ

Я думал, что вам совсем не важно встретиться с ним, а для меня… 


СВОРОГОВА
Это не твой вопрос, наглец! Как звать хозяина?! 


ОФИЦИАНТ

Тиранский.

СВОРОГОВА
Как? 


ОФИЦИАНТ

Тиранский. 


СВОРОГОВА
Хорошо! Очень хорошо! (Смеется. Пауза.) Не любишь ты своего хозяина?   


ОФИЦИАНТ

Отчего же? 

Пауза. 


СВОРОГОВА
Принеси мне томатного сока. 

Официант уходит. 

КАРТИНА
СЕМНАДЦАТАЯ

Столик Капринина и Молохова.


КАПРИНИН
Кого же ты описал? 


МОЛОХОВ
?


КАПРИНИН
Ну, какую из двух женщин описал ты теперь? Ту, что разделась перед тобой или ту, что оседала? 


МОЛОХОВ
Что?

Пауза. 

КАПРИНИН
Насколько я понял, в твоей жизни было две роковых женщины.


МОЛОХОВ
Роковых?

КАПРИНИН
Так говорят. Рассказывал ты о двух разных женщинах.  


МОЛОХОВ
Об одной и той же. 
Пауза. 

КАПРИНИН
Погоди. Насколько я понял – это два совершенно самостоятельных эпизода в твоей жизни? 


МОЛОХОВ
Да, но речь идет об одной и той же женщине.

Пауза. 


КАПРИНИН
Восстановим ход событий. 


МОЛОХОВ
Восстановим. 

КАПРИНИН
Итак. Сначала эта женщина, назовем ее «этой женщиной», имени ее я знать не желаю…

МОЛОХОВ
Венера. 

КАПРИНИН
Что? 

МОЛОХОВ
Венера. 

КАПРИНИН
Хорошо, пусть будет Венера. (Пауза.) Как?! Венера?! (Смеется) Хорошо, пусть Венера. (Пауза.) Итак. Первый раз Венера разделась перед тобой по собственному желанию, а уже потом, через некоторое время упала в обморок. Перед тобой же, но вышедшим из чулана.

МОЛОХОВ
Ты прямо как следователь.
Пауза. 
КАПРИНИН
Я правильно понял? 

МОЛОХОВ
Именно так. 

Пауза. 
КАПРИНИН
Она же разделась, и она же упала в обморок. Так? 

МОЛОХОВ
Так. 

КАПРИНИН
Этого не может быть. 

МОЛОХОВ
Нет? 

КАПРИНИН
Нет. Это – две разных женщины. 

Пауза. 


МОЛОХОВ
Ты думаешь? 


КАПРИНИН
Уверен. Официант! 

Официант подходит. 


КАПРИНИН
Еще водки! 

Официант уходит.

КАРТИНА  ВОСЕМНАДЦАТАЯ


Официант с томатным соком  возле столика Свороговой. 

 
СВОРОГОВА
Теперь поговорим о том, кто именно меня интересует. (Пауза.) Присядь.  


ОФИЦИАНТ

Не могу. У меня заказы. 


СВОРОГОВА
Присядь! Обойдется дешевле. 

Официант присаживается за столик. 


СВОРОГОВА
Что он тебе говорил? 

ОФИЦИАНТ

Кто?  


СВОРОГОВА
Этот крот с газетой.  


ОФИЦИАНТ

Ничего особенного. (Пауза.) Так, о погоде, ничего особенного. 
Пауза. 

СВОРОГОВА
Как тебя звать?
Пауза. 

ОФИЦИАНТ

Ну, зачем вам мое имя?.. 


СВОРОГОВА
Хочу!

Пауза. 

ОФИЦИАНТ

Нелепое имя… 


СВОРОГОВА
Имя! 


ОФИЦИАНТ

Станете смеяться, мне будет неприятно… 


СВОРОГОВА
Имя! 

Пауза. 

ОФИЦИАНТ

Эрос. 

Пауза. 

СВОРОГОВА
(Тщетно стараясь сдержать смех) Клоун или итальянец?  


ОФИЦИАНТ

Ну, вот видите, вы смеетесь, мне неловко…

СВОРОГОВА
(Строго) Никто не смеется! Клоун или итальянец?! 

Пауза. 
ОФИЦИАНТ

Клоун.  


СВОРОГОВА
Не тушуйся. (Пауза.) Теперь мог бы и не отвечать. (Пауза.) Совсем не чувствуешь людей. (Пауза.) Этому тоже обучаться надобно. (Пауза.) Так то. (Пауза.) И имя свое произносить нужно громко, уверенно, горделиво! (Пауза.) Хорошее имя! Лучше многих. (Пауза.) Что же, родители твои глупыми людьми были?! Нет. Вовсе не глупыми. (Долгая пауза. Приподнимается, приблизившись к официанту.) Мне очень плохо. Понимаешь? (Пауза.) Мне одиноко. Понимаешь?  


ОФИЦИАНТ
Понимаю. 

Пауза. 

СВОРОГОВА
Как можешь ты это понимать? Это может понять только одинокая женщина моих лет. (Пауза.) Слушай дальше. (Пауза.) Мне не нужны приключения. (Пауза.) Мне не нужен мальчик на час. (Пауза.) Иначе я купила бы тебя, хоть ты и клоун. (Пауза.) Понимаешь? (Пауза.) Купила бы, и никуда бы ты не делся. (Пауза.) Понимаешь? (Пауза.) А если бы мне захотелось, и хозяина твоего купила. 


ОФИЦИАНТ

Нет, нет, вы не знаете его. Я слышал от своего друга, что работает здесь постоянно…


СВОРОГОВА
Помолчи. Я устала от грязи, понимаешь? Моя жизнь – это очень, очень много грязи. (Пауза.) Я устала. Понимаешь? (Пауза.) Мне нужен покой. Тишина. (Пауза.) Ночная прогулка. (Пауза.) Мороженное. (Пауза.) Беседа на кухне. (Пауза.) Нужно подать кому – нибудь лекарство. (Пауза.) Нужно, чтобы кто-нибудь гладил мне ноги перед сном. Понимаешь? (Пауза.) Мне хочется детей. (Пауза.) У меня нет детей, а мне хочется. Понимаешь? (Пауза.) Если хочешь, я усыновлю тебя. Хочешь, я тебя усыновлю? Я чрезвычайно богата. (Пауза.) Что ты молчишь? (Пауза.) Хочется. Вижу, тебе хочется, чтобы я усыновила тебя. (Пауза.) Я сделаю это, Эрос. (Пауза.)  Только с одним условием. Я переименую тебя в Алешу, и если ты станешь безобразничать, я буду тебя пороть. (Пауза.) Снимать штаны и пороть. (Пауза.) Не больно. 

Пауза. 

ОФИЦИАНТ

(Встает) Мне нужно идти.   

СВОРОГОВА
Сидеть!

ОФИЦИАНТ

Увы!

СВОРОГОВА
Возьми денег. 

ОФИЦИАНТ

Я вернусь.  

Официант уходит. 

СВОРОГОВА
(Вслед удаляющемуся официанту) Принеси мне водки графин, клоун! 

КАРТИНА  ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
Столик Капринина и Молохова.
КАПРИНИН
…и вот что я скажу тебе. (Пауза.) И вот к какому выводу я пришел в результате длительных размышлений. (Пауза.) И вот что я понял. (Пауза.) Ты ловелас, Молохов. Ты запутался в женщинах.  

МОЛОХОВ
Нет же, нет, ты не понял ничего. Это была одна женщина. Только одна. (Пауза.) При том мы совершенно не знакомы. (Пауза.) Мало того, я так и не успел ее увидеть.

Пауза. 

КАПРИНИН
Как же так? 


МОЛОХОВ
Я немедленно был ослеплен. 

Пауза. 

КАПРИНИН
Так, начнем сначала. Что ты делал в чулане? 


МОЛОХОВ
Меня заперли там. (Пауза.) Насильственно.
Пауза. 

КАПРИНИН
Кто? 


МОЛОХОВ
Она. 

Пауза. 

КАПРИНИН
Зачем? 


МОЛОХОВ
Случайно. 

Пауза. 

КАПРИНИН
А что ты там делал? 


МОЛОХОВ
Боже, какой ты все – таки бестолковый?! Я же объясняю тебе, меня там заперли. 


КАПРИНИН
Но как попал ты туда?! 

Долгая пауза. 


МОЛОХОВ
Знаешь, иногда мне кажется, что я провел в чулане всю жизнь. Как крот в норе. (Пауза.) Знаешь как страшно там? (Пауза.) Там можно пребывать только зажмурившись, вот как там страшно. (Пауза.) Но человек, насколько тебе известно, привыкает ко всему. (Пауза.) И когда острота, самая щемящая острота страха спадает, вот тогда ты и видишь это. 


КАПРИНИН
Что? 


МОЛОХОВ
Свечение. (Пауза.) Имеющее определенные очертания. (Пауза. Переходит на шепот) Это возбуждает, это очень возбуждает, хотя ты понимаешь, что это много больше чем… много больше чем непосредственно предмет вожделения. (Пауза.) Вот так то, брат. 
Пауза. 

КАПРИНИН
Нет, все же проще ее убить. 


МОЛОХОВ
Да кого же?! Кого ты предлагаешь мне убить то и дело? (Пауза.) Как будто это так просто? Взял и убил? (Пауза.) Это же не роман! (Пауза.) Это-жизнь. Будто тебе и не ведомо, как трудно решиться на это? (Пауза.) Особенно если не знаешь, кого именно предлагается тебе убить. 

Пауза. 
КАПРИНИН
(Со вздохом) Наверное ты прав. Советовать легче всего


Подходит официант с графином.  


ОФИЦИАНТ
Ваша водка. 

 КАРТИНА  ДВАДЦАТАЯ

Официант у столика Зарезовой. Выкладывает блюда и напитки.  

ЗАРЕЗОВА   А знаете, почему вы интересны мне? Это совсем не то, о чем вы подумали первоначально.  

ОФИЦИАНТ
Я ничего не подумал. 

ЗАРЕЗОВА
Подумали, подумали. Мне вы можете довериться так же, как и я доверилась вам.  

ОФИЦИАНТ
К сожалению, пока исполнить вашу просьбу я не могу.  

ЗАРЕЗОВА
Да? 

ОФИЦИАНТ
К сожалению. 

ЗАРЕЗОВА
Почему?

ОФИЦИАНТ
Нет достойных кандидатур. 

ЗАРЕЗОВА
Бедненький.   

ОФИЦИАНТ
Простите?   

ЗАРЕЗОВА
Именно, что бедненький. В таком случае придется вам исполнить эту роль.  

ОФИЦИАНТ
К сожалению, я не могу. 

ЗАРЕЗОВА
Почему? 

ОФИЦИАНТ
Я, видите ли, работаю. 

ЗАРЕЗОВА
Однажды ваша работа закончится. 

ОФИЦИАНТ
Сожалею…

ЗАРЕЗОВА
И я сожалею. 
Пауза. 
ОФИЦИАНТ
Что - нибудь еще?

ЗАРЕЗОВА
Вы все знаете.
Пауза. 
ОФИЦИАНТ
Сожалею. 

ЗАРЕЗОВА
Сожалею.
Пауза. 
ОФИЦИАНТ
Приятного аппетита. 

Официант уходит. 

КАРТИНА  ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ


Столик Верхонского и Пироговой. 


ПИРОГОВА

Да разве не видите вы, Глеб Аркадьевич, как мне скучно? 


ВЕРХОНСКИЙ
Да разве я не стараюсь, Лизонька?  


ПИРОГОВА

Нет, вы – замечательный человек, Глеб Аркадьевич. Но вы… только не обижайтесь… вы неспособны. 


ВЕРХОНСКИЙ
Неспособен на что? 


ПИРОГОВА

Сделать мою жизнь сколько – нибудь разнообразной. 


ВЕРХОНСКИЙ
Но как же? Мы ходим с тобой в гости, в рестораны, летом мы поедем в Египет.   


ПИРОГОВА

Современный Египет это скучно. 


ВЕРХОНСКИЙ
Боже мой, но ты так радовалась этой поездке? Тебе не угодишь. 

Пауза. 

ПИРОГОВА

А знаете, куда хотелось бы мне съездить? По – настоящему хотелось бы? (Пауза.) В Гоморру. (Пауза.) Или в Содом. (Пауза.) Что это с вашим лицом? (Пауза.) Да, да, совершить путешествие во времени и оказаться там. В годы расцвета. Моя душа клокочет, Глеб Аркадьевич, а вы тащите меня любоваться каменьями.

ВЕРХОНСКИЙ
Иногда, Лизонька, когда я слушаю тебя, мне делается не по себе.
Пауза. 

ПИРОГОВА

(Шепотом) Хотите развеселиться?  


ВЕРХОНСКИЙ
Не знаю.  Я расстроен.  


ПИРОГОВА

Ну, Глеб Аркадьевич? Ответ ли это нескучного мужчины?  


ВЕРХОНСКИЙ
Я не настаиваю на том, что весельчак.  


ПИРОГОВА

Но вы же музыкант! Фантазия должна играть в вас как шампанское. Почему бы вам, например, не наставить мне рога? 


ВЕРХОНСКИЙ
Но зачем, зачем вам это нужно? 


ПИРОГОВ

Я не знаю. Но согласитесь, это было бы любопытно. 


ВЕРХОНСКИЙ
Ничего любопытного. 


ПИРОГОВА

Ах, не говорите. Вы не знаете. 


ВЕРХОНСКИЙ
Странное дело…
Пауза. 

ПИРОГОВА

Так что же вы ничего не ответили мне? 


ВЕРХОНСКИЙ
На что? 


ПИРОГОВА

Я спросила вас – испытываете ли вы желание развеселиться? 


ВЕРХОНСКИЙ
Скорее нет. 


ПИРОГОВА

Ах, как вы боитесь движения. 


ВЕРХОНСКИЙ
Ничего похожего. Просто я уже знаю… 


ПИРОГОВА

(Шепотом) Я… сегодня… не надела трусики. (Пауза.) Я без трусиков сегодня. (Пауза.) Понимаете? (Пауза.) Дайте мне руку. (Пауза.) Дайте, дайте мне руку. 


ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька, но здесь же люди. 


ПИРОГОВА

Я вам приказываю! 


Верхонский неуверенно протягивает руку.


ПИРОГОВА

(Закрыв глаза, шепотом) Опустите под стол. 


Верхонский запускает руку под стол. Пирогова тянет ее на себя. Верхонский и Пирогова съезжают на своих стульях таким образом, что через некоторое время их раскрасневшиеся лица  оказываются на столе, среди бокалов и блюд. 


ПИРОГОВА

Что же вы такой неловкий? (Пауза. Громко.) Не отнимайте руку! Не смейте отнимать руку, Глеб Аркадьевич! Не смейте, иначе я закричу! 


ВЕРХОНСКИЙ
Да что же это?! 


ПИРОГОВА

Ну что? 


ВЕРХОНСКИЙ
(Выпрямляется. Поправляет волосы, нелепо улыбается) Ты обманула меня. 


ПИРОГОВА

(Хлопает в ладоши) Конечно, конечно, я всегда обманываю вас. 

Подходит официант. 


ОФИЦИАНТ

Вы звали меня? 


ВЕРХОНСКИЙ
? 


ОФИЦИАНТ

Вы хлопнули в ладоши несколько раз. 


ПИРОГОВА

Какая прелесть! Выходит, стоит мне хлопнуть в ладоши, и вы тотчас явитесь? 


ОФИЦИАНТ

Да, это один из способов пригласить официанта. 


ПИРОГОВА

Какая прелесть!
Официант удаляется. 

Пирогова хлопает в ладоши. 

Официант возвращается. 

Официант удаляется.

Пирогова хлопает в ладоши.

Официант возвращается.

Официант удаляется.
Посетители кафе, отвлекшись от разговоров, внимательно наблюдают 

за необычной игрой.

Пирогова хлопает в ладоши. 

Официант возвращается. 

Официант удаляется. 

Всеобщие аплодисменты. 
Ослепительно яркий свет.

Громкий хлопок лопнувшей лампочки.

Оглушительная темнота.  

ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ


То же кафе, те же персонажи.

Освещение заметно ярче.

К уже знакомым звукам прибавляется тяжелый гул. 

По мере развития действия гул усиливается. 

В финале спектакля диалоги, на его фоне кажутся ватными. 
КАРТИНА  ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
Официант с графином водки  возле столика Свороговой. Пребывает в задумчивости.  

СВОРОГОВА
(В слезах, слегка пьяна) Ты прости меня, мальчик. Я тут глупостей наговорила. (Пауза.) Слышишь меня? (Пауза.) Ты уж отвлекись от своих мыслей, выслушай меня. (Пауза.) Забудь все, о чем я говорила тебе. (Пауза.) Слышишь меня? (Пауза.)  Задумался?  (Пауза.)  О чем ты думаешь? 
Пауза. 
ОФИЦИАНТ

А? Да, задумался. 

СВОРОГОВА
И о чем же ты думаешь? 

ОФИЦИАНТ

Думаю, что мог бы для вас сделать.  


СВОРОГОВА
(Смеется) Ты для меня?! 


ОФИЦИАНТ

Да, да.    

Сворогова наливает себе водки, выпивает залпом.  


СВОРОГОВА
Милый мальчик. Хотя и глуповат. Не думай не о чем. Это вредно думать много, захворать можно. 

ОФИЦИАНТ

Нет, нет, не то, все не то. 

СВОРОГОВА
Что же то? 

ОФИЦИАНТ

Нужно что – то переменить. И переменить в вас. Вы давно не испытывали чувство… чувство… хотел сказать «достаточности», нет, не достаточности, успеха. Да, успеха, именно успеха. Это – правильно. Успеха. 

СВОРОГОВА
(Смеется) Ты очень наивен. 

ОФИЦИАНТ

Нет, нет, я вовсе не наивен. Вот в этом я прав, послушайте меня. 

СВОРОГОВА
Нечего тут слушать. 

ОФИЦИАНТ

Зря вы так. 

Пауза. 
СВОРОГОВА
А знаешь ты, мальчик, что за все нужно платить? (Пауза.) Молчишь? (Пауза.) Выходит, слышал. Да, дружок, за все нужно платить. То - то и оно (Выпивает).

Официант уходит.
КАРТИНА  ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
Официант подходит к столику Зарезовой.

ОФИЦИАНТ
Что – нибудь еще? 

ЗАРЕЗОВА
А знаете, почему вы интересны мне?   

ОФИЦИАНТ
Не могу знать.   

ЗАРЕЗОВА
У вас военная выправка. Очки немного перебивают. А так – военная выправка. (Пауза.) Вы служили в армии?   

ОФИЦИАНТ
Никак нет.  

Пауза. 
ЗАРЕЗОВА
Держите дистанцию?

ОФИЦИАНТ
Никак нет.
Пауза. 
ЗАРЕЗОВА
Боитесь меня?   

ОФИЦИАНТ
Немного.    

ЗАРЕЗОВА
Верно. (Пауза.) А вы послушный. (Пауза.) Послушный? Послушный.
Пауза. 
ОФИЦИАНТ
Что – нибудь еще?  

ЗАРЕЗОВА
Знаете почему вы интересны мне? 

ОФИЦИАНТ
Нет. 

ЗАРЕЗОВА
Вы так же бесчувственны, как и я. 
ОФИЦИАНТ
Вам так показалось? 

ЗАРЕЗОВА
Почему? 

ОФИЦИАНТ
Но я не…

ЗАРЕЗОВА
В точности такой же. Что – нибудь случилось? Вас бросила жена? 

ОФИЦИАНТ
Я не женат. 

ЗАРЕЗОВА
Правда?  

ОФИЦИАНТ
Это так.  

ЗАРЕЗОВА
Вы совершили большую оплошность. 

ОФИЦИАНТ
Не думаю. 
Пауза. 
ЗАРЕЗОВА
А что, та дама в кроваво красных тонах еще не знает о том, что вы не женаты?

ОФИЦИАНТ
Думаю, что нет. 

ЗАРЕЗОВА
Что же? Вы доверились только мне? 

ОФИЦИАНТ
Не могу знать. 
Пауза. 
ЗАРЕЗОВА
Вы что, дурак? 

ОФИЦИАНТ
Официант. 

ЗАРЕЗОВА
Одно другому не мешает. (Пауза.) Не обращайте на меня внимания, просто с некоторых пор у меня окончательно испортился характер. (Пауза.) Ступайте. Мне теперь нужно подумать о своем. 

Официант уходит.
КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
Столик Верхонского и Пироговой. 


ПИРОГОВА

Скажите, Глеб Аркадьевич, а вы то сами способны к насилию? 


ВЕРХОНСКИЙ
Категорически нет.   


ПИРОГОВА

Почему? 


ВЕРХОНСКИЙ
Еще один чудовищный вопрос.  


ПИРОГОВА

Ничего чудовищного в моем вопросе не содержится.  


ВЕРХОНСКИЙ
Зачем мне это?    


ПИРОГОВА

Чтобы освежить генетическую память. 


ВЕРХОНСКИЙ
При чем здесь генетическая память? 


ПИРОГОВА

Ну как же, ваши предки промышляли насилием.

ВЕРХОНСКИЙ
Что за глупости, Лизонька, мои предки были достойнейшими людьми. Мой дед, к примеру сказать, был знаменитым трубачом. В оркестре Мариинского театра. Люди специально приходили, чтобы слушать его. Правда, после революции ему приходилось играть на улице, зарабатывая себе на жизнь. Под окнами.    


ПИРОГОВА
Под окнами?  


ВЕРХОНСКИЙ
Да, так говорится. Ему бросали деньги, он играл.    


ПИРОГОВА

А в дом не приглашали?  


ВЕРХОНСКИЙ
Он ни за что не пошел бы.  


ПИРОГОВА

Боялся сцен? 


ВЕРХОНСКИЙ
Каких сцен? При чем здесь сцены?  


ПИРОГОВ

При том. За окнами такое творится, доложу я вам.  


ВЕРХОНСКИЙ
Откуда знать тебе, Лизонька?
Пауза. 

ПИРОГОВА

В детстве, когда мне было девять или десять лет, я страсть как любила заглядывать в окна… Как мальчишка забиралась на дерево и подсматривала… За окнами, Глеб Аркадьевич, доложу я вам, такая интересная жизнь! (Пауза.) Правда, однажды мне не повезло. Меня заметили, а спускаться было довольно сложно. Они опередили меня. (Пауза.) Поймали.  


ВЕРХОНСКИЙ
И что? 


ПИРОГОВА

Ага, интересно вам? А я не скажу больше ничего. Добавлю только одну деталь. Это были двое взрослых мужчин и одна не менее взрослая женщина. (Пауза.)  Низкого, Глеб Аркадьевич, очень низкого положения.  


ВЕРХОНСКИЙ
И что же? 


ПИРОГОВА

Моя память стерла события того вечера.
Пауза. 

ВЕРХОНСКИЙ
Они причинили тебе боль? 


ПИРОГОВА

Не помню. 


ВЕРХОНСКИЙ
Расскажи мне. (Пауза.)  Что было дальше? (Пауза.)  Это важно. (Пауза.)  Быть может, если ты расскажешь, я стану больше понимать тебя?  


ПИРОГОВА

Ах, какой бесенок в глазах! Прелестно, прелестно, Глеб Аркадьевич! Вот таким вы мне нравитесь!  


ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька, расскажи! 


Пирогова хлопает в ладоши.


Подходит официант. 


Некоторое время официант смотрит на Пирогову, Пирогова смотрит на официанта. 

Официант уходит.
КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

Официант возле столика Свороговой. 


ОФИЦИАНТ

Что – нибудь еще?  


СВОРОГОВА
Посиди со мной друг, Эрос. Однако странное имя. Ты не обиделся за клоуна? Нет? Ну и хорошо.   

Официант присаживается за столик. 
Пауза.

СВОРОГОВА
Я красивая? 


ОФИЦИАНТ

Да.
Пауза. 

СВОРОГОВА
Ты так легко сказал это. 


ОФИЦИАНТ

Когда говоришь правду, напряжение не возникает. 


СВОРОГОВА
Слишком легко. 


ОФИЦИАНТ

Вы действительно привлекательная женщина. 


СВОРОГОВА
Шутишь? 


ОФИЦИАНТ

Ничуть. 

Пауза. 


СВОРОГОВА
Выпьешь со мной? 


ОФИЦИАНТ

Не могу. 


СВОРОГОВА
Не хочешь? 


ОФИЦИАНТ

Не могу. 

Пауза. 

СВОРОГОВА
Мой муж тоже никогда не пил. (Пауза.) Ты знаешь, кем был мой муж? 


ОФИЦИАНТ

Нет.   


СВОРОГОВА
Боксером. (Пауза.) Вагиф. (Пауза.) Его звали Вагиф. Он тоже не пил. Никогда. (Пауза.) Можешь себе представить, ушел из спорта и не запил. Представляешь себе, чем это обернулось? (Пауза.) Ты любишь слушать трубу? В хорошем исполнении? (Пауза.) Я раньше любила слушать трубу. У меня под окном часто играл один музыкант. Из оркестра. Деньги зарабатывал по вечерам. (Пауза.) 
Но, видишь ли, Вагиф бил меня. Ревновал. И бил. (Пауза.) Повода я ему не давала. Никогда. (Пауза.) Наверное, ему было выгодно ревновать, потому что ему нравилось меня бить. Пороть. (Пауза.) Он, приходил, принюхивался, как собака, у него был отменный нюх… «С кем была»?.. «Я слышу запах чужого мужчины»… «Стерва» и все такое прочее… «Стерва» это было самое страшное ругательство для него… Много страшнее мата… Изысканнее и страшнее…Заглядывал в чулан… (Смеется) А я с детства боюсь чуланов… Я уже знала, чем кончится все это… А перед тем как пороть, он выглядывал в окно, и если мой трубач был на месте, бросал ему деньги, тот принимался играть. (Пауза.)  
Ему нравилось, что я кричу. (Пауза.)
Но знаешь что во всей этой истории ужаснее всего?.. После Вагифа ни с одним мужчиной я не получила удовольствия. (Пауза.) 
Слушай, а ты умеешь играть на трубе? (Пауза.) 
Слушай, а может быть, мне полюбить женщину? Это теперь модно. (Пауза.) От них не пахнет одеколоном. (Пауза. Смотрит в сторону Ловцова.) 
Слушай, а этого твоего любителя газет не Алешей зовут? (Пауза.) Странно, я в детстве, когда болела… мне было лет девять, наверное… девять или десять… так вот… когда я болела и у меня была высокая, очень высокая температура… мне в бреду являлись слоны… Смешно, правда?.. Почему смешно? Да потому что слоны трубят. Ты не знал? О – о, еще как трубят! Слоны – лучшие трубачи в мире! Не Армстронг, нет – слоны. 


ОФИЦИАНТ
(Поднимается) Я вернусь. 

Официант  уходит. 


СВОРОГОВА
(Долго смотрит ему вслед.) Все мужики – свиньи! Как бы хотелось мне кому – нибудь из вас отрезать голову! (Смеется.) 

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Официант у столика Зарезовой.

ЗАРЕЗОВА
Я решилась. 

ОФИЦИАНТ
На что? 

ЗАРЕЗОВА
Решилась довериться вам.    

ОФИЦИАНТ
Но вы уже доверились мне.   

ЗАРЕЗОВА
Это так, пустое, минутная слабость. Мне не нужен никто. (Пауза.) Кроме вас.    

ОФИЦИАНТ
К сожалению, я…  

ЗАРЕЗОВА
Да не бойтесь. Ничего особенного. От вас требуется только несколько минут беседы и все. И все. И гуляйте на все четыре стороны. (Пауза.) Можете вы побеседовать со мной? Со мной это займет меньше времени, нежели с другими вашими клиентами, возле которых вы торчите часами.   

ОФИЦИАНТ
Дело в том, что…

ЗАРЕЗОВА
Можете вы уступить даме? Или мне встать перед вами на колени? 

ОФИЦИАНТ
Если можно, через некоторое время. 

ЗАРЕЗОВА
Я боюсь через некоторое время напиться. Это не в ваших интересах. Сейчас я менее всего опасна. (Пауза.) Впрочем, Бог с вами. (Пауза.) Я постараюсь держаться в форме. Насколько эта формулировка уместна в моем случае. (Пауза.) Встретимся через некоторое время. Ступайте. 

Официант уходит.
КАРТИНА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Столик Верхонского и Пироговой. 

ПИРОГОВА

Почему бы вам, Глеб Аркадьевич, не отрезать себе палец?

ВЕРХОНСКИЙ
Но зачем, Лизонька? 

ПИРОГОВА

Из любви. 

ВЕРХОНСКИЙ
Ты все время шутишь со мной. И откуда у тебя берутся силы? 

ПИРОГОВА

Так я же бездельница, вы сами говорите. 

ВЕРХОНСКИЙ
Неправда, я никогда не говорил такого. 

ПИРОГОВА

Говорил, говорил, только на этот раз я не шучу. (Пауза.) И правда, почему бы вам не сделать этого для меня? (Пауза.) Любой палец, какой вам только не жалко. (Пауза.)  Это может быть мизинец.
Пауза. 
ВЕРХОНСКИЙ
Я музыкант. 

ПИРОГОВА
Вы могли бы отрезать мизинец на ноге.
Пауза. 
ВЕРХОНСКИЙ
Да что за страшные фантазии?! Ты снова пугаешь меня, Лизонька. 

ПИРОГОВА

Если бы вы сделали это, я бы приготовила и съела его. (Пауза.) Я бы вымочила его в маринаде с уксусом, непременно с уксусом, чтобы косточка размякла. А потом съела. (Пауза.) Мы сделались бы с вами мно-о-ого ближе, Глеб Аркадьевич. 

Пауза. 
ВЕРХОНСКИЙ
Быть может, ты больна, Лизонька? Как - то мне не приходило прежде в голову. 
ПИРОГОВА

А если и больна? Что с того? Вы же не станете меня меньше любить от этого? И прихоти мои вам все равно придется исполнять. (Пауза.) Официант! 

Подходит официант. 

ПИРОГОВА

Вы не могли бы принести с кухни нож для разделки мяса? 

ВЕРХОНСКИЙ
(Официанту) Нет, нет, простите нас, Лизонька пошутила. 

Официант уходит. 

ПИРОГОВА

Зачем вы отослали его? 

ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька, пойдем домой. Всему есть предел. 

ПИРОГОВА

Вы устраиваете мне сцену?! 

ВЕРХОНСКИЙ
Пойдем, прошу тебя. Неловко. Перед официантом неловко. Ты пьяна. Какая неловкость!
Пауза. 
ПИРОГОВА
(Безумный блеск в глазах) Теперь мне придется отдаться ему. 

ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька, прошу тебя. 

ПИРОГОВА
(Плачет) Я так хотела быть верной женой, так старалась, так старалась! Что вы делаете со мной?! На что вы меня толкнули?!! 

ВЕРХОНСКИЙ
(Придвигает стул ближе к Пироговой, гладит ей плечи, целует) Успокойся, прошу тебя, успокойся. Прости, прости меня, старого дурака… 

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Официант у столика Зарезовой.

ОФИЦИАНТ
Что – нибудь еще? 

ЗАРЕЗОВА
Оставьте эту дурацкую фразу. Садитесь. (Пауза.)  Хотите выпить?    

ОФИЦИАНТ
Я не пью.   

ЗАРЕЗОВА
Правильно. С такой работой пьянство - прямая дорога в канаву. 
Пауза. 


ЗАРЕЗОВА
Но вы не лечились? 


ОФИЦИАНТ
Нет. 


ЗАРЕЗОВА
Нет, конечно. Вы еще молоденький такой. (Пауза.) Хотя, в наше время… Боже, о чем я? Вы не обиделись на мой вопрос? Нет? Ну и хорошо.  
Официант усаживается напротив Зарезовой.  Зарезова извлекает из сумочки мятый клочок бумаги, разглаживает его.    

ЗАРЕЗОВА
Вас здесь наверное часто обижают? 

ОФИЦИАНТ
Нет, не жалуюсь. 

ЗАРЕЗОВА
Конечно, конечно. Вы милый. Вы очень милый. Вас грешно обижать. (Пауза.) Вы не обиделись на мой вопрос? Нет? Ну и хорошо. (Пауза.) 
А знаете что такое амбивалентность? (Пауза.) Нет? Противоположность чувств. (Пауза.) Это – в качестве предисловия.  

ОФИЦИАНТ
У меня всего несколько минут... 

ЗАРЕЗОВА
Я уложусь. (Пауза.) Только не перебивайте меня. (Пауза.) Видите этот клочок бумаги? 

ОФИЦИАНТ
Да. 

ЗАРЕЗОВА
Итак, амбивалентность – противоположность чувств. (Пауза.) А этот клочок бумаги – письмо. Предсмертное письмо моего покойного мужа. Все, что от него осталось. (Пауза.) 
Когда я была маленькой… мне было лет этак девять или десять, я держала мышей. В аквариуме у меня жили три белых мыши. (Пауза.) Другие девочки держали дома рыбок или птиц, а я держала мышей. Я очень любила мышей. (Пауза.)  У них были свои имена и прочее. (Пауза.) В классе мне доставалось за это. Меня считали ведьмой и дразнили. Я дралась с ними. (Пауза.) Однажды я повзрослела, меня перестали дразнить, но мыши  сдохли. (Пауза.) Одна за другой, в течение недели. (Пауза.) Я плакала, как если бы это умерла, скажем, собака. (Пауза.) Между прочим, мыши ничуть не глупее собак. (Пауза.) Я поклялась никогда больше не держать мышей. (Пауза.) И вот…

ОФИЦИАНТ
(Привстает) Простите, но…

ЗАРЕЗОВА
Мне встать на колени? 

Официант вновь опускается на стул. 

ЗАРЕЗОВА
Хотя знаете, женщина на коленях – это должно возбуждать. (Пауза.) Осталось немного. Самое трудное позади. (Пауза.) Я до сих пор убиваюсь по своим малюткам. (Пауза.) Наверное, это была какая – то инфекция. Как думаете? 

ОФИЦИАНТ
Наверное. 

ЗАРЕЗОВА
Так вот. Ирония судьбы. Моим мужем становится мышь. (Пауза.) Да, да, не удивляйтесь, уж кто – кто, а я то превосходно различаю их запах. Самая настоящая мышь. К тому же – поэт. (Пауза.) Вот стихами то он меня и купил. (Пауза.) Что вы, такая экзотика в наше время. Кстати, он писал неплохие стихи. Позже он уничтожил их все. Сжег. (Пауза.)  Очень жаль. (Пауза.) Быть может, со временем его оценили бы. Как думаете? 

ОФИЦИАНТ
(Поднимается со стула.) Ради бога, простите меня. Я вернусь через некоторое время. 

ЗАРЕЗОВА    Летите, летите к своей красной женщине. Я уступаю ее вам. 

ОФИЦИАНТ
Я скоро вернусь. 

Официант уходит.

ЗАРЕЗОВА
Плейбой. (Смеется) 
КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ


Официант у столика Ловцова.  


ЛОВЦОВ
Хотите, я расскажу вам о себе? 


ОФИЦИАНТ
Я не…

ЛОВЦОВ
Присядьте, прошу вас.   


ОФИЦИАНТ
Не могу. У меня заказы. 


ЛОВЦОВ
Прошу вас. 

Официант присаживается за столик. 

ЛОВЦОВ
С чего бы начать? 

ОФИЦИАНТ
У меня мало времени, к сожалению. 

ЛОВЦОВ
Я быстро. (Пауза.) Сразу о похоронах жены, и вы все поймете. (Пауза.) Она долго болела. Высохла вся. Была желтой.  (Пауза.) Она заболела сразу после того, как я перестал любить ее. (Пауза.) Это произошло довольно скоро, а потому болела она долго. (Пауза.) Она была моей первой женщиной. Я был неискушенным мальчиком. Я боялся всего, о чем говорят эти испорченные… те что постарше, на улице. А у нее и до меня были связи. Она была старше… Он посмеивалась надо мной. Сначала. Потом уже она перестала смеяться. (Пауза.) Она поняла, что я разлюбил ее. Боялась меня потерять. (Пауза.) А у меня возник голод. Я мечтал о других женщинах. Я всегда вел дневники, называл это «репортажи». Вот мои дневники… и почему я их не сжег?.. мои дневники полны таких непристойных фантазий… я всегда клал их на видное, место, вероятно, подсознательно мечтал, что она найдет их когда – нибудь и…  а, впрочем, что это могло изменить? (Пауза.) И вот, когда она уже была на смертном одре… дальняя родственница… молодая девушка… я видел ее первый раз в жизни… я ужаснулся… я рассматривал ее ноги. (Пауза.) У нее задралась юбка, и я увидел ее ноги… я не мог отвести взгляд… Белые капроновые чулочки… Я понимал, насколько это ужасно, но ничего не мог поделать. (Пауза.) А затем, уже после похорон. (Пауза.) Видите ли, все кончилось. Как отрезало. Я был у врачей. Никто не может мне помочь. (Пауза.) Мои репортажи теперь похожи на трактаты. Размышляю о другом, совсем о другом… Начинаю с женщины, а затем мысли уходят в сторону, какая – то глупость, воспоминания… (Пауза.) А знаете, в детстве, мне было лет девять или десять, наверное… я мечтал быть официантом… Однажды отец сводил меня в ресторан пообедать… тогда впервые я увидел официанта… был потрясен… мне казалось, что красивее людей нет на свете… столько галантности… строгий костюм, голос… как у вас… сладкий голос…

Официант поднимается, уходит. 
ЛОВЦОВ 
Утрами теперь размышляю о том, например, почему болит спина. (Пауза.) Быть может, присутствие нелюбимой женщины было мне необходимо?

КАРТИНА  ТРИДЦАТАЯ
Официант присаживается за столик Зарезовой.

ЗАРЕЗОВА
Хотите выпить? Ах, да, я уже спрашивала. А я, с вашего позволения, выпью. Ваше здоровье. (Выпивает рюмку коньяка.) Итак, в детстве…      

ОФИЦИАНТ
Вы уже рассказывали о детстве.    

ЗАРЕЗОВА
Да? 

ОФИЦИАНТ
Да. Вам было девять, десять лет, я помню. 

Пауза. 

ЗАРЕЗОВА
У вас отличная память. Вы были разведчиком? 


ОФИЦИАНТ
Я не служил. 
ЗАРЕЗОВА
Как угодно. (Пауза.) Что, и историю своих малюток я поведала вам? 

ОФИЦИАНТ
Да. 

ЗАРЕЗОВА
Как же много я успела рассказать? Удивительно, проходит целая жизнь, а когда пытаешься пересказать ее все укладывается в несколько предложений. Всего несколько предложений. Ужасно. 

ОФИЦИАНТ
Совершенно с вами согласен.
Пауза. 
ЗАРЕЗОВА
У нас с этим человеком ничего не было. Это мой коллега по работе. У нас была вечеринка, я хватила лишку, и он вызвался меня проводить. (Пауза.) И все. (Пауза.) Больше ничего не было. (Пауза. Сигарета.) Разумеется, он раздел меня. Как всякий галантный мужчина, ухаживал до конца. Раздел. Уложил в кровать. Нет, предварительно вымыл под душем и уложил в кровать. Все. Больше ничего не было. Галантный мужчина. (Пауза.) Я понимаю, к тому времени у нас с мужем не совсем ладилось. Проклятая амбивалентность. Я, с одной стороны, воспринимала его как мужа, но с другой – то стороны я не могла избавиться от ощущения, что передо мной мышь. Этот запах ни с чем не спутаешь. (Пауза.) Грешна. Случалось, что я попрекала его этим запахом. (Пауза.) Но это, скорее в шутку. (Пауза.) Мы оба смеялись. (Пауза.) Одним словом, он вошел и застал нас. (Пауза.) Вошел и вышел. Не сказал ни слова. (Пауза.) Дальше, конечно со стороны коллеги моего была допущена оплошность. Хотя его можно понять. Было уже совсем поздно. (Пауза.) Одним словом, он остался ночевать. А утром муж пришел снова. И доказать что – либо было уже невозможно. Я быстро. Итак. Днем он сжег все свои стихи. Это делалось без меня, иначе я бы его остановила. А вечером… вечером мы выехали в лес… все молча, ни слова… на каком то этапе мне даже показалось, что он онемел… одним словом, мы выехали в лес… грешным делом, я подумала, что ему хочется несколько экзотическим способом примириться со мной… ну, вы понимаете, о чем я говорю… такие игры… А вместо этого он протянул мне вот эту записку. Она коротенькая. Вот. «Дорогая Лилит, - он называл меня Лилит, так меня звать Лилией, но он называл меня Лилит, -  Дорогая Лилит. Ты ни в чем не виновата, ни в чем не виновата, ни в чем не виновата, - так восемнадцать раз, я не стану читать полностью, и в конце – Твой мыш.» (Пауза.) Без мягкого знака. Почему - то без мягкого знака. (Пауза.) Все. После этого он достал из багажника канистру с бензином, облил себя. Ему показалось мало, он достал еще одну канистру, облил себя. (Пауза.) Все это он сделал молниеносно, я не успела и слова молвить. (Пауза.) И поджог себя. (Пауза.) Вся история. (Пауза.) Сгорел мгновенно. (Пауза.) Запах преследует меня до сих пор. (Пауза.) Вся история. (Пауза.) Что скажете? 

ОФИЦИАНТ
А что можно сказать?  

ЗАРЕЗОВА
И то верно. (Пауза.) Спасибо вам. (Пауза.) Ступайте. 

Официант уходит.
Зарезова жжет в пепельнице записку. 
КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
Столик Капринина и Молохова.
КАПРИНИН Видишь ли, брат Молохов, когда-то наша природа была не такой, как теперь, а совсем другой. Прежде  люди были трех полов, а не двух, как ныне, - мужского и женского, ибо существовал еще третий пол, который соединял в себе признаки этих обоих. Сам он исчез, и от него сохранилось только имя - андрогины, и из него видно, что они сочетали в себе вид и наименование обоих полов - мужского и женского. (Пауза.) Тогда у каждого человека тело было округлое, спина не отличалась от груди, рук было четыре, ног столько же, сколько рук, и у каждого на круглой шее два лица, совершенно одинаковых; голова же у двух этих лиц, глядевших в противоположные стороны, была общая, ушей имелось две пары, срамных частей две. Передвигался такой человек либо прямо, во весь рост, - так же как мы теперь, но любой из двух сторон вперед… либо, если торопился, шел колесом, занося ноги вверх и перекатываясь на восьми конечностях, что позволяло ему быстро бежать вперед. (Пауза.) А было этих полов три, и таковы они были потому, что мужской искони происходит от Солнца, женский - от Земли, а совмещавший оба этих - от Луны, поскольку и Луна совмещает оба начала. Что же касается их шаровидности и соответствующего способа передвижения, то и тут сказывалось сходство их с прародителями. Страшные своей силой и мощью, они питали великие замыслы и посягали даже на власть богов. 

И вот Зевс и прочие боги стали совещаться, как поступить с ними, и не знали, как быть: убить их, поразив род людской громом, как когда-то гигантов, - тогда боги лишатся почестей и приношений от людей; но и мириться с таким бесчинством тоже нельзя было. Наконец Зевс, насилу кое-что придумав, говорит: - Кажется, я нашел способ и сохранить людей, и положить конец их буйству, уменьшив их силу. Я разрежу каждого из них пополам, и тогда они, во-первых, станут слабее, а во-вторых, полезней для нас, потому что число их увеличится. И ходить они будут прямо, на двух ногах. А если они и после этого не угомонятся и начнут буйствовать, я, - сказал он, - рассеку их пополам снова, и они запрыгают у меня на одной ножке. 

Сказав это, он стал разрезать людей пополам, как разрезают перед засолкой ягоды рябины или как режут яйцо волоском. И каждому, кого он разрезал, Аполлон, по приказу Зевса, должен был повернуть в сторону разреза лицо и половину шеи, чтобы, глядя на свое увечье, человек становился скромней, а все остальное велено было залечить. И Аполлон поворачивал лица и, стянув отовсюду кожу, как стягивают мешок, к одному месту, именуемому теперь животом, завязывал получавшееся посреди живота отверстие - оно и носит ныне название пупка. Разгладив складки и придав груди четкие очертания, - для этого ему служило орудие вроде того, каким сапожники сглаживают на колодке складки кожи, - возле пупка и на животе Аполлон оставлял немного морщин, на память о прежнем состоянии. (Пауза.) И вот когда тела были таким образом рассечены пополам, каждая половина с вожделением устремлялась к другой своей половине, они обнимались, сплетались и, страстно желая срастись, умирали от голода и вообще от бездействия, потому что ничего не хотели делать порознь. (Пауза.) И если одна половина умирала, то оставшаяся в живых выискивала себе любую другую половину и сплеталась с ней, независимо от того, попадалась ли ей половина прежней женщины, то есть то, что мы теперь называем женщиной, или прежнего мужчины. (Пауза.) Так они и погибали. (Пауза.) Тут Зевс, пожалев их, придумывает другое устройство: он переставляет вперед срамные их части, которые до того были у них обращены в ту же сторону, что прежде лицо, так что семя они изливали не друг в друга, а в землю. Переместил же он их срамные части, установив тем самым оплодотворение женщин мужчинами, для того чтобы при совокуплении мужчины с женщиной рождались дети и продолжался род, а когда мужчина сойдется с мужчиной - достигалось все же удовлетворение от соития, после чего они могли бы передохнуть, взяться за дела и позаботиться о других своих нуждах.

Полдходит официант. 
КАПРИНИН
(Не обращая внимания на официанта) Вот с каких давних пор свойственно людям любовное влечение друг к другу, которое, соединяя прежние половины, пытается сделать из двух одно и тем самым исцелить человеческую природу. (Пауза.) Итак, Молохов, каждый из нас - это половинка человека, рассеченного на две камбалоподобные части, и поэтому каждый ищет всегда соответствующую ему половину. Мужчины, представляющие собой одну из частей того двуполого прежде существа, которое называлось андрогином, охочи до женщин, а женщины такого происхождения падки до мужчин и распутны. (Пауза.) Женщины же, представляющие собой половинку прежней женщины, к мужчинам не очень расположены, их больше привлекают женщины, и лесбиянки принадлежат именно к этой породе. (Пауза.) Зато мужчин, представляющих собой половинку прежнего мужчины, влечет ко всему мужскому: уже в детстве, будучи дольками существа мужского пола, они любят мужчин. 
Пауза.
МОЛОХОВ
Что это?

КАПРИНИН
Это Аристофан. 

Пауза.

МОЛОХОВ
Я не в том смысле. К чему ты рассказал мне это? 

КАПРИНИН
Просто так. 

Пауза.

МОЛОХОВ
Нет, нет, все это имеет какой – то смысл. Только я не могу понять – какой. Я плохо соображаю сейчас. Пьян. 

КАПРИНИН
Никакого смысла. Просто рассказал и все. 

МОЛОХОВ
Нет, нет, все это имеет какой – то смысл.

Пауза.

КАПРИНИН
Я люблю тебя. 

МОЛОХОВ
Что? 
Пауза.

ОФИЦИАНТ
Иллюзия несвободы – вот корень всех несчастий.

Официант уходит. 


МОЛОХОВ
Что он сказал? 


ОФИЦИАНТ
 Не знаю. 


МОЛОХОВ
Но он сказал что – то.


КАПРИНИН
Да черт с ним. 
КАРТИНА  ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
Столик Верхонского и Пироговой. 

ПИРОГОВА

Послушайте, Глеб Аркадьевич, а зачем я вам нужна?

ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька, пойдем домой. 

ПИРОГОВА

Нет, правда, зачем? Вам со мной все равно не управиться.  

ВЕРХОНСКИЙ
Что ты такое говоришь?  

ПИРОГОВА

Вы должны признать, что я безумно талантлива. И с моим талантом вам не управиться. (Пауза.) Да, да, да, изобретательна и талантлива! Изобретательна, талантлива и чрезвычайно подвижна. (Пауза.) Мне нужно двигаться, это ясно? Двигаться. (Пауза.) Если я остановлюсь в своем движении, я упаду. (Пауза.) Погибну. (Пауза.)  Или растворюсь, как сахар. (Пауза.) Или попаду под трамвай. (Пауза.) Трамвай режет как бритва. Это ясно? (Пауза.) Мне нужно двигаться, Глеб Аркадьевич! А вам мое движение в тягость. Вам хорошо бы сельским врачом быть, а лучше – растением. (Пауза.) Дайте мне денег и я освобожу вас от страданий, хотите? (Пауза.) Хотите? (Пауза.) Хотите?  

Пауза. 
ВЕРХОНСКИЙ
(Тихо) Я покончу с собой. 

ПИРОГОВА

Что, что, что, что, что, что, что, что, что?!
ВЕРХОНСКИЙ
Покончу с собой и все. 

Пауза. 
ПИРОГОВА

Как? 

ВЕРХОНСКИЙ
Повешусь.  

ПИРОГОВА

Фу, гадость! Вот видите? Вы тугодум. Вернее, лентяй. Вы даже покончить с собой красиво не умеете. Да какой же вы музыкант? Хотите, я придумаю для вас способ. 

ВЕРХОНСКИЙ
За что ты так? 

ПИРОГОВА

(Смеется) Это игра, глупенький. Вы, сами того не подозревая, придумали потрясающую игру. Плохо, что это случилось ненароком, но хорошо, что это все же случилось. 

ВЕРХОНСКИЙ
Но, Лизонька!..

ПИРОГОВА

Проткнуть себя смычком от скрипки.

ВЕРХОНСКИЙ
Это невозможно. 

ПИРОГОВА

На первый взгляд. 

ВЕРХОНСКИЙ
Невозможно.

ПИРОГОВА

А если кончик смычка заточить? Проткнуть себя прямо в сердце. Стоя на балконе. Да, именно, предупредить самых преданных почитателей, выйти на балкон. Сначала сыграть что-нибудь такое… Вот, Вивальди, к примеру, то, что я люблю… Времена года… или другое. Что – нибудь популярное, но пронзительное… но популярное… чтобы народ начал собираться, а затем взять… затем взять ломтик лимона, непременно взять ломтик лимона, провести им по смычку, как канифолем… и… Ах!.. В самое сердце! Хорошо бы сказать еще что-нибудь… успеть что – нибудь сказать, когда смычок уже на месте, то есть в сердце… сказать что – нибудь такое… что – нибудь не банальное… например… я презирал вас всегда, вальдшнепы!..

ВЕРХОНСКИЙ
Почему вальдшнепы? 

ПИРОГОВА

Не перебивайте, так нужно! Давайте репетировать. 

ВЕРХОНСКИЙ
Что? 

ПИРОГОВА

Теперь же давайте репетировать.

ВЕРХОНСКИЙ
Лизонька, пойдем домой. 

ПИРОГОВА

Генеральная репетиция. Вставайте! Поднимайтесь!
Верхонский, озираясь,  нехотя поднимается со своего стула. 

ПИРОГОВА

Раздевайтесь! 

ВЕРХОНСКИЙ
Что? 

ПИРОГОВА

Немедленно раздевайтесь! 

ВЕРХОНСКИЙ
Но зачем это? 

ПИРОГОВА

А как вы собираетесь выходить на балкон? В одежде?! 
ВЕРХОНСКИЙ
Прошу тебя, пойдем домой. Ты выспишься, и все пройдет…

ПИРОГОВА

Снимайте немедленно штаны, Глеб Аркадьевич! 

ВЕРХОНСКИЙ
Довольно, Хватит! 

Пауза. 
ПИРОГОВА

(Поднимается со своего места) Прощай навсегда! Официант! 

ВЕРХОНСКИЙ
(На глазах слезы) Прошу тебя, Лиза! 
ПИРОГОВА

И больше ты меня никогда не увидишь. Мне нужен кто-нибудь поживиальнее! 
ВЕРХОНСКИЙ
Но ты же никогда не упрекала меня за мои годы, ты, ты же сам…

ПИРОГОВА

Официант! 

Подходит официант. 

ПИРОГОВА

Я влюблена. И влюблена в вас. 

ОФИЦИАНТ

Что вы делаете?! 

ПИРОГОВА

Степень моей влюбленности вы можете оценить хотя бы по тому, что говорю я вам это в присутствие моего супруга моего, Глеба Аркадьевича Верхонского…
Верхонский расстегивает брюки, брюки падают на пол. 

КАРТИНА  ТРИДЦАТЬ  ТРЕТЬЯ
Свет гаснет.

Гул прерывается. Некоторое время – тишина.  

Затем раздается свист, крики, возгласы неудовольствия. 

Свет появляется вновь.

Радость, смех, отдельные аплодисменты.

На несколько секунд перед нами открывается та же картина.
Официант уходит. 

Свет гаснет.  

Свист, крики, возгласы неудовольствия. 

Звуки хаоса неожиданно прерываются скрипичной мелодией. 

Свет появляется вновь. 

Играет Верхонский. 

Свет гаснет.

Мелодия обрывается.
Свет появляется вновь. 

Пирогова и Верхонский на своих местах. 

ПИРОГОВА
(Верхонскому) Я влюблена. И влюблена в вас, Глеб Аркадьевич! 

ВЕРХОНСКИЙ
Что ты делаешь со мной, Лизонька?! 

ПИРОГОВА

Степень моей влюбленности вы можете оценить хотя бы по тому, что говорю я вам это впервые…
Гул.
КАРТИНА  ТРИДЦАТЬ  ЧЕТВЕРТАЯ

Официант возле столика Ловцова. 

 
ЛОВЦОВ
Выходит… получается… Таким образом, вы думаете, что… не смотря ни на что… мне все равно непременно нужна женщина? 


ОФИЦИАНТ
Разве я говорил вам об этом? 

ЛОВЦОВ
Нет. (Пауза.)  Но все же мне хотелось бы знать. (Пауза.) Согласитесь, каждый человек, даже такой нескладный и больной человек как я имеет право на счастье?    


ОФИЦИАНТ
Разумеется. 

Пауза. 

ЛОВЦОВ
Простите меня.  

ОФИЦИАНТ
За что? 

ЛОВЦОВ
За мою докучливость, брюзжание, старость, за все. 

ОФИЦИАНТ
Вы что же, расстроились?

ЛОВЦОВ
Немного. 

ОФИЦИАНТ
От чего?  

Пауза. 


ЛОВЦОВ
Вы сказали это «разумеется» так... так обреченно. 


ОФИЦИАНТ
Вам показалось.
Пауза. 

ЛОВЦОВ
Правда? 


ОФИЦИАНТ
Правда.
Пауза. 

ЛОВЦОВ
Выходит, не все потеряно? 


ОФИЦИАНТ
Разумеется. 


ЛОВЦОВ
Вот. Теперь уже совсем другая интонация. (Улыбается официанту.) 

Официант намеревается уйти. 

ЛОВЦОВ
Куда же вы? Я нуждаюсь в совете. 

ОФИЦИАНТ
Я еще вернусь.
  
Официант уходит. 

ЛОВЦОВ
Ну, что ты будешь делать? 

КАРТИНА  ТРИДЦАТЬ  ПЯТАЯ


Официант возле столика Свороговой. 


ОФИЦИАНТ

Кофе.

Пауза. 

СВОРОГОВА
Кофе?


ОФИЦИАНТ

Кофе. 

Пауза. 

СВОРОГОВА
Кофе? 
 
ОФИЦИАНТ

Кофе.

Пауза. 

СВОРОГОВА
Какой кофе? 

ОФИЦИАНТ

Ваш кофе. 

Пауза. 
СВОРОГОВА
Надеюсь, вы не подумали, что все рассказанное мною вам есть правда? (Пауза.) Надеюсь, вы знаете что такое женщина, лишенная радости?

ОФИЦИАНТ

Да.

Пауза. 


СВОРОГОВА
Откуда? 


ОФИЦИАНТ

Я работал мойщиком стекол. 

Пауза. 


СВОРОГОВА
Это страшно?
Пауза. 

ОФИЦИАНТ

Что?  

СВОРОГОВА
Женщина, лишенная радости. 


ОФИЦИАНТ

Нет.

Пауза. 

СВОРОГОВА
Вот я весь вечер наблюдаю за вами и никак не могу понять, искренни вы или ловко представляетесь? 


ОФИЦИАНТ

Да, сегодня я под подозрением. 


СВОРОГОВА
Что? 


ОФИЦИАНТ

Нет, ничего, простите. 

СВОРОГОВА
Надеюсь, вы не подумали, что все рассказанное мною вам есть правда? Каждый развлекается по – своему. (Пауза.) Я, например, выдумываю разные истории. (Пауза.) Между прочим, у меня хороший слог. (Пауза.) Я могла бы писать криминальные романы. Мне об этом говорили многократно. (Пауза.) Отмечали слог и говорили, почему бы вам, то есть мне, не писать криминальные истории. (Пауза.) Денег у меня много, хватит надолго, на всю жизнь, времени много, почему бы и не заняться криминальными историями?! (Пауза.) Как Агате Кристи, например?! (Пауза.) Я тоже очень люблю находиться в ванне. (Пауза.) Часами нахожусь в ванне. (Пауза.) Вы любите принимать ванну?


ОФИЦИАНТ

Не знаю.


СВОРОГОВА
Или любовными историями. Вы любите любовные истории? 


ОФИЦИАНТ

Не знаю.  


СВОРОГОВА
Снова играете в официанта? 


ОФИЦИАНТ

Нет…


СВОРОГОВА
Да как же нет, когда играете? 


ОФИЦИАНТ

Простите. 


СВОРОГОВА
Теперь то я знаю твое имя. (Пауза.) Теперь ты для меня не официант. (Пауза.) Теперь ты много больше, чем официант. (Пауза.) А захочу, будешь официантом. (Пауза.) Но, вряд ли, после того, как я узнала, кто ты, я захочу, чтобы ты снова стал официантом. (Пауза.) А хочешь, я насмешу тебя? Знаешь, как меня звать? Ариадна. (Смеется) Так что мы с тобой одной ниточкой связаны. 

Официант уходит. 

СВОРОГОВА
(Вслед официанту.) Играй, наигрывай! Сколько угодно играй! Теперь это уже не имеет никакого значения, Эрос!  
КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
Столик Капринина и Молохова. Подходит официант. 
КАПРИНИН
Как она назвала его? 

МОЛОХОВ
Кого? 

КАПРИНИН
Официанта? 

МОЛОХОВ
Эрос, кажется. 

КАПРИНИН
Вот как? 

МОЛОХОВ
А это имеет значение? 

КАПРИНИН
Конечно. 

МОЛОХОВ
И какое же это имеет значение? 

КАПРИНИН
О-о, брат, колоссальное. 

МОЛОХОВ
Ты дурачишься? 

Пауза. 
КАПРИНИН
Не хотел говорить, но когда – то это нужно сделать. 

МОЛОХОВ
Что? 

Пауза. 
КАПРИНИН
Я люблю тебя, Молохов. 

МОЛОХОВ
Что? 

Пауза. 
КАПРИНИН
Я люблю тебя.
Официант уходит. 

КАРТИНА  ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Официант возле столика  Ловцова. 

 
ЛОВЦОВ
Почему вы бегаете от меня? 


ОФИЦИАНТ
Напротив, я… 

ЛОВЦОВ
Вы растревожили меня, вывели меня из состояния равновесия, а теперь изволите бегать?! (Пауза.) Вам поручена эта миссия?! (Пауза.) Вашим хозяином?! (Пауза.) Таким образом вы привязываете к себе?  

ОФИЦИАНТ
Да что вы, и в мыслях?..

ЛОВЦОВ
Нет уж, извольте отвечать за свои поступки! (Пауза.) Что же вы думаете, после того как я открыл вам свою душу, вы так просто, как это у вас принято, ускользнете? (Пауза.) Извольте отвечать за свои поступки, а теперь еще и за меня. 

ОФИЦИАНТ
Да что вы такое говорите? 

ЛОВЦОВ
А то и говорю!  

Пауза.


ОФИЦИАНТ
Что же мне делать с вами?

Долгая пауза. 


ЛОВЦОВ
Не обращайте на меня внимания. Это старость. Я сам себе противен.

Пауза. 


ОФИЦИАНТ
Принести вам что-нибудь?

Пауза. 


ЛОВЦОВ
Вот скажите, стоит ли человеку проживать шестьдесят лет, дабы поймать себя на мысли, что ничего не изменилось?  


ОФИЦИАНТ
В каком смысле?  


ЛОВЦОВ
В самом, что ни на есть, прямом! (Пауза.) Когда один на один с собой и не увернуться?! (Пауза.) Ничего! Ничегошеньки! (Пауза.) Никакого понимания не произошло! Никакой солидности! (Пауза.) Там, в уборной, в туалете, простите за натурализм! (Пауза.) Или в беседе с малознакомой женщиной, когда уверен, что мысли твои останутся непрочитанными?! Весьма представительной и уважаемой женщиной! Которая могла бы быть, предположим, другом… собеседником… черт знает кем еще! (Пауза.) Или она больна, и ты знаешь об этом! (Пауза.) Или просто малознакомая женщина, жена друга, например?... Мыслишки, знаете, каковы?! (Пауза.) Или те страшные вещи, о которых рассказывают криминалисты? Вызывают ужас? Нет. (Пауза.) Жгучее… нет, это не то слово… липкое любопытство! (Пауза.) Эти сцены. Их смакование без свидетелей. (Пауза.) И полная уверенность, что это не с тобой. И внутреннее желание совершить грех. И страх совершить его. Подростковый страх! (Пауза.) И стыд, стыд, стыд, оборачивающийся сладостью. (Пауза.) И детский страх, что кто-нибудь войдет, когда ты наедине с собой. (Пауза.) В девять лет и в шестьдесят - никакой разницы! Представьте себе! Никакой! (Пауза.) Что скажете?!

Пауза. 


ОФИЦИАНТ
Не стоит говорить об этом, наверное. Это все испытывают, только не говорят…


ЛОВЦОВ
Все? Да о чем вы говорите?! Разве я не знаю цельных людей?! Людей, жизнь которых разворачивается в нормальной плоскости? (Пауза.) И, потом, есть верующие люди… Вот кого мы еще забыли? Искренне, по – настоящему верующие люди! 

Пауза. 


ОФИЦИАНТ
А вы? 


ЛОВЦОВ
Думал так. Вместо того - малодушие! Низость! Я это чувствую, как чувствуем мы свою руку или ногу, предположим! (Пауза.) Опять же страх! Или мелкая мыслишка о том, что кто – нибудь, кто бы ни был, защитит от подобных тебе! (Пауза.) Спрячет! Слово замолвит. (Пауза.) Где? Не знаю, все равно! (Пауза.) Да минует тот кирпич на голову! (Пауза.) И ведь прячет. (Пауза.) А только отпустит, тут же рой мыслишек, да каких?.. Эти женщины! Они же (Смеется) они же ничего не знают. Они ходят, разговаривают со мной, они ни о чем не догадываются. Они и духом не ведают, какие диалоги разыгрываются у нас с ними. Они мне одно, а я - совсем другое. Другое, не впрямую, за словами, там, по - настоящему… Ужас! Ужас! 

Пауза. 


ОФИЦИАНТ
Вам нужно успокоиться. (Пауза.) Знаете, от чего это происходит с вами теперь? Это все оттого, что вы отвыкли от людей. Вот вы теперь пришли сюда, а еще не готовы. (Пауза.) Но это не страшно! Находиться дома дольше было невозможно…


ЛОВЦОВ
Да кто сказал вам, что я находился дома?! А если я вел бурную жизнь, нарушая самые элементарные законы порядочности?!


ОФИЦИАНТ
Не наговаривайте на себя…


ЛОВЦОВ
Я? Наговариваю на себя?! Да знаете вы?.. 


ОФИЦИАНТ
Наговариваете, я знаю!


ЛОВЦОВ
Да знаете вы, что сейчас своими словами убиваете меня! (Пауза.) Кто дал вам такое право?! 


ОФИЦИАНТ
Простите, простите, если я чем то обидел вас…


ЛОВЦОВ
Уж лучше бы вы молчали! 

Пауза. 


ОФИЦИАНТ
А я знаю, как утешить вас. (Пауза.) Ну, конечно же, все очень просто! Все, что вы рассказали – это совсем безобидно, поверьте мне, совсем безобидно. Все что вы наговорили – это… это знаете что, дорогой мой? Это – любовь. Да, именно, только вы не узнали ее. Это – любовь. Точнее – ожидание, нет, предчувствие любви. 


ЛОВЦОВ
Это?! 


ОФИЦИАНТ
Да, именно так, через ненависть к самому себе. (Пауза.) Так всегда и бывает! Вам просто необходимо полюбить себя подростком, хотя это сложно. Это неприятный возраст. Но это единственный путь. И вам сразу же станет легко. 

Пауза. 


ЛОВЦОВ
Вы очень наивны, молодой человек.

Пауза. 


ОФИЦИАНТ
Обещайте мне подумать над моими словами. 
Официант уходит.

ЛОВЦОВ
(Вслед официанту) Ненавижу вас. 
КАРТИНА  ТРИДЦАТЬ  ВОСЬМАЯ


Официант у столика Зарезовой.

ЗАРЕЗОВА
Я решилась. 

ОФИЦИАНТ
На что? 

ЗАРЕЗОВА
Решилась довериться вам.    

ОФИЦИАНТ
Но вы уже доверились мне.   

ЗАРЕЗОВА
Это так, пустое, минутная слабость. (Пауза.) Мне не нужен никто. (Пауза.) Кроме вас. Я это знаю наверное. И с этим я уже не расстанусь. 

Официант намеревается уходить. 

ЗАРЕЗОВА

Нет, нет, остановитесь! 

ОФИЦИАНТ

(Останавливается) Хорошо, только я вас прошу…

ЗАРЕЗОВА

Не волнуйтесь, на колени вставать я не намерена. Я вижу, вы положительный человек, а потому не смею больше шокировать вас.
Пауза. 
ОФИЦИАНТ

Простите меня, но… 
ЗАРЕЗОВА

Встать на колени?
Официант садится против Зарезовой. 
ЗАРЕЗОВА

Спасибо вам. 

ОФИЦИАНТ

За что? 

ЗАРЕЗОВА

Сели ко мне. Я так боялась, что напугала вас. Давайте выпьем? 

ОФИЦИАНТ

Вы же знаете, что я…

ЗАРЕЗОВА

Да, да, да, да… а я выпью… вы же не станете презирать меня? Вы не станете презирать меня. (Выпивает. Пауза.) Уж раз вы не стали презирать меня после того, что я рассказала вам, такая то малость - это…  

ОФИЦИАНТ

Что вы от меня хотите?
ЗАРЕЗОВА

Я? (Пауза.) А вы как думаете? 

ОФИЦИАНТ

Не знаю, что и думать.   

ЗАРЕЗОВА

Ничего особенного. (Пауза.) Как всегда, ничего особенного. (Пауза.) Я, видите ли, не привыкла утомлять людей. (Пауза.) Я ненавижу, когда им приходится выкручиваться, юлить, чтобы загладить мою же собственную неловкость. (Пауза.) Ничего особенного. (Пауза.) Только, прежде скажите, выполните вы мое желание? (Пауза.) Еще раз говорю вам, ничего особенного в моем желании нет. (Пауза.) Так что вы скажете? 

ОФИЦИАНТ

Выполню. 


ЗАРЕЗОВА

Еще раз.


ОФИЦИАНТ

Выполню. 

Пауза. 


ЗАРЕЗОВА

Испугались, что я покончу с собой? Я не покончу с собой. Хотя все основания имею. Но я не сделаю этого. (Пауза.) Чтобы не испортить вам скатерть. (Пауза.) Ну, что? Выполните вы мое желание? 

ОФИЦИАНТ

Да. 

Пауза. 
ЗАРЕЗОВА

(Смеется) Сидите. Не уходите. Испугались меня? (Пауза.) Спасибо вам. 

Официант поднимается. 

ЗАРЕЗОВА

Вот что! Я слышала, ваше имя – Эрос? Я не ошиблась? 

ОФИЦИАНТ

Да. Такое имя. 

ЗАРЕЗОВА

А повернитесь спиной? (Официант поворачивается) Крыльев совсем не видно. У вас совсем маленькие крылья. Какие они? Тонкие и гладкие? 

ОФИЦИАНТ

Мне нужно идти. 

ЗАРЕЗОВА

Умоляю вас. 

ОФИЦИАНТ

Но вы смеетесь надо мной. 

ЗАРЕЗОВА

Разве я похожа на женщину, способную смеяться? 

ОФИЦИАНТ

Да что с вами?
Пауза. 
ЗАРЕЗОВА

Я слышала, ваше имя – Эрос? 

ОФИЦИАНТ

Да. 

ЗАРЕЗОВА

Прошу вас, сделайте меня счастливой. Хоть на час, хоть на сорок минут.  

ОФИЦИАНТ

Что же вы хотите? 

ЗАРЕЗОВА

Представьте меня своей даме. 

ОФИЦИАНТ

Какой даме? 

ЗАРЕЗОВА

А вот той самой даме в красном, что снится вам по ночам! 

ОФИЦИАНТ

Это все коньяк. Вам нужно на воздух. (Намеревается идти)

ЗАРЕЗОВА

(Извлекает из сумочки револьвер) Не так скоро, Эрос! Я не промахнусь! 

ОФИЦИАНТ

Но зачем, зачем вам это?..

ЗАРЕЗОВА

На колени! 

Официант опускается на колени. 

ЗАРЕЗОВА

Вот видите, во что вы превратились? Вы думаете, что это мой револьвер заставил вас опуститься на колени? Нет, это все моя история. Я знаю. С такой историей не следует жить. (Становится на колени против официанта. Роняет револьвер, обнимает его, целует, гладит по голове) Миленький, ты принял на себя мои грехи? Зачем ты принял на себя мои грехи? Зачем тебе это? Ты еще так молод, мышонок. Так молод! Я чувствую это каждой клеточкой. И совсем не искушен. Я угадала? Я угадала? 

Официант разнимает объятия Зарезовой. 

ЗАРЕЗОВА

(Опускаясь на пол) Ну что тебе стоило исполнить мое желание? Бесчувственный. Такой же, как я. С этим нельзя жить.      
КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

Столик Капринина и Молохова. Официант. 
МОЛОХОВ
Что? 

КАПРИНИН
Я люблю тебя, Ловцов, но… Но… (Официанту) А ты не слушай. (Молохову) Дело в том… дело, видишь ли в том… дело в том что мы… с твоей женой… мы с твоей бывшей женой… живем… живем как… одним словом мы встретились и теперь живем как муж с женой. (Пауза.) Но ты не можешь осуждать меня, ты не можешь, ты не можешь… 
Капринин не успевает договорить. Молохов хватает его за грудки и выволакивает из – за столика. 

Занимается потасовка. Издавая нечленораздельные звуки и стоны, друзья катаются по полу. Официант бросается  разнимать их.
В свалке Капринин хватает со стола нож и несколько раз ранит Молохова.
Кричит Сворогова. 

Ей вторит Пирогова.  

Наконец официанту удается оттащить плачущего Капринина к столику Зарезовой. 

В воцарившейся тишине Капринин опускается на колени над Зарезовой, трет виски, то и дело повторяет «Миша, маленький, Миша маленький, Миша маленький…»
ЗАРЕЗОВА
Если хотите, возьмите мой револьвер. Он заряжен. 
КАРТИНА  СОРОКОВАЯ

Официант подходит к столику Свороговой. 


ОФИЦИАНТ

Кажется, я придумал. 


СВОРОГОВА
Придумал что? 


ОФИЦИАНТ

Придумал как спасти вас? 


СВОРОГОВА
Вот как? 


ОФИЦИАНТ

Да. 


СВОРОГОВА
Ты – мерзавец! (Пауза.) Ты чуть не испортил мне жизнь, мойщик стекол! Не смей больше подходить ко мне. 
Сворогова выплескивает кофе в лицо официанту.
СВОРОГОВА
И пригласи мне, наконец, своего хозяина. (Пауза.) Пожалуйста.   


Сворогова поднимается со своего места, направляется к столику  Ловцова, садится напротив, берет его руки в свои.   

КАРТИНА  СОРОК  ПЕРВАЯ
Официант подходит к столику Верхонского и Пироговой. 


ВЕРХОНСКИЙ
(Официанту) Что вам еще нужно, молодой человек? (Пауза.) Как видите, у вас ничего не вышло. (Пауза.) Мы – крепкая семья. Разве не видите вы? (Пауза.) У нас медовый месяц. (Пауза.) Мы – счастливая пара. Разве не видите вы? (Пауза.)  И не смейте больше подходить к нам. 
Официант намеревается уходить.

ПИРОГОВА

(Официанту) Да постойте же.
Официант останавливается.

ПИРОГОВА

(Протягивает ему сверток) Вот, возьмите. 

ОФИЦИАНТ

Что это?

ПИРОГОВА

(Шепотом) Его пальцы. (Смеется.)

Официант медленно направляется прочь от столиков к выходу. 

Свет гаснет.
Гул прерывается. 

КАРТИНА  СОРОК  ВТОРАЯ
Свет появляется вновь.

Тиранский. 

В его руках голова официанта.

Леденящая душу тишина. 

Ужас в лицах посетителей.  

Тиранский кладет голову на столик Ловцова. 

Пауза. 


СВОРОГОВА
Что же?.. Что же вы?.. Что же вы не сняли с него очки?

ТИРАНСКИЙ
Он близорук, к сожалению. (Пауза.) Что - нибудь еще?  

Пауза.
Гул. 

Свет  гаснет. 
