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МЕДИ ПООРРЕЗАЯН

ТРИ ДОМИКА

У Наргис

Наргис, женщина в черном, в темноте  смотрит то туда, то сюда. Проносят тело мужчины, и женщина оплакивает его. Кажется, что тело умершего совершает ритуальный обход святыни.

НАРГИС. Один вопрос, можно? Можно мне как-нибудь съездить в Кербелу и нанести  землю с твоей могилы себе на лицо? А что будет, если я дотронусь до шестиугольной ограды твоей усыпальницы? Знаете, что я сделаю? Обниму ограду, припаду к ней и столько буду рыдать, что испущу дух за тебя, невинно убиенного. Кто? Я – Али, сын Хейдара-Кербелаи. Вы ведь знаете меня?

Женщина в роли покойного мужчины

НАРГИС. Ты ведь сам видел, как я забился в угол камеры, и когда прошло 5 лет и 10 месяцев, уже ни о чем не думал и не мечтал, ко всему привык. К темноте, к одиночеству, к разлуке с женой, матерью… сестрой. Думал ли я о траурной мистерии, хотел ли увидеть ее? В течение стольких лет каждый раз с наступлением месяца мухаррама я в своем сердце устраивал траурное представление для вас, для Аббаса, для вашей сестры Зейнаб. И что за огромный шатер ставил я для представления! Больше, чем у Ага-хана Котба. Как играли, как пели!

Я был и имамом, и Шемром, и Зейнаб, и Кульсум, и Аббасом. Вы ведь знаете, что я наизусть выучил все роли. Все знали, что в исполнении траурной мистерии нет никого лучше меня. Все видели, что, когда в полдень Ашуры я выходил и пел:

О люди, вы знаете меня,

Знаете, кто я и откуда,

Я – араб, я - татарин,

Сегодня я чужой в этой стране.

- все сотрясалось от рыданий зрителей. От слез мужчин и женщин. Если кто этого и не знает, но ты-то знаешь, ты, который смотришь сквозь стены и знаешь все о дне морском. Знаешь, как я верен тебе во всем. Знаешь, что грехов у меня больше, чем гальки в океане. Но ведь тебе нельзя обмануть, как судью. Не дай Бог! Ты ведь не берешь взяток, как адвокаты у того проходимца. Уверен, что если и не ты, то твой отец, тот лев Господень, который не мог вынести, чтобы рабов Божьих постигло малейшее несчастье, это говорит на том свете. Нет бога, кроме Аллаха. Прости меня (кусает себя за руку), я зашел слишком далеко. Но ты своими руками отдаешь своего Али под стрелы Хармале. Но не жди от нас, ничтожных раздавленных букашек, что мы сможем сдержать свое горе и гнев. 

И еще один вопрос: разве с самого начала у нас что-то не ладилось с Ага-ханом? Черт побери, ведь я, Али, сын каменщика Хейдара-кербелаи, был одним из его людей. Я был его доверенным лицом, как бы то ни было. Ладно, ничего. Но это правда. Разве нет? Круглый год, в зной и стужу, ездил я по его землям и собирал подати с крестьян. А в месяц мухаррам на два дня брал отпуск, чтобы поставить ему мистерию. Кроме меня и Мирзы Расула, которые исполняли роли имама и Шемра, остальные играли неважно. Когда Расул в роли Шемра пел:

Пойте, играйте и веселитесь,

сын водоноса из источника Коусар мучается от жажды.

Играйте – ведь сегодня сын Захры

пришел в Ирак из Ясриба, и вот он в мучениях.

- никто, кроме меня, не мог дать ему такой зубодробительный ответ:

Ты – Сатана и, наверное, ты - стрела кометы,

Проклинаешь сатанинство? Ты проклят шейхом и кометой.

Нет, нет, пожалуйста. Что мне до тюрьмы? Сам он, неверный, положил мне на колени этот хлеб. Зачем? Господь о том ведает. Хотя теперь и я в некотором роде стал сведущим. Меня просветил Мирза Расул, который несколько дней назад меня навестил. (Хлопает себя по лбу.). Ох, и дурак же я! Как же я сам не догадался?!! Только не смотри на меня так! Не смотри. Мне нужен тот взгляд, а не такой. Если я пять лет назад и убил Гулама, то ведь не за деньги и не за работу. За честь свою. Однажды, когда мы с ханом на моем джипе ехали по степи, он так прямо, без всяких предисловий, кое-что сказал мне, и от этого все пошло у меня кругом перед глазами. Я просто озверел. Спросил хана: «Вы уверены?». Он ответил, что да. Я не стал ждать. Высадил хана около поля исфаханцев и на полной скорости помчался к дому Гулама. А там уже было дело моих рук и ножа, который распорол брюхо тому, кто со злым умыслом ходил в дом к своему товарищу. (Три раза ударяет ножом воображаемого человека. А потом, устав, садится на колени.)
За убийство Гулама я попал в тюрьму. Но это ничего, Бог с ним. Но меня мучает другое: Мирза Расул сказал, что вся эта история была специально выдумана и подстроена. (Подражает голосу Мирзы Расула.) Ага-хан хотел извести тебя, он не думал, что ты справишься с Гуламом. Когда ты убил его, все его планы пошли прахом.

(От стыда опускает голову.) Знаю, знаю, что ты прав. Я не должен был идти на убийство. Но, прости меня, когда твоя благословенная голова была на копье, разве ты не думал о своем доме?  Или для своих нашел крылатого коня, чтобы унес их в горы, подальше от неприятностей? Что значит? Прости, но я – это тот, кто в Кербеле

завещал женщинам полностью укрыться чадрой благочестия,

чтобы не упал на них взгляд постороннего.

А для чего я это сказал? Для того, чтобы не пострадала честь Кербелы. Ведь мы твои, мы шииты. Знаю, знаю, что мы ничтожные твари, а Ты – вышний венец, но когда речь идет о чести, то здесь все равны.

Мирза Расул рассказал мне кое-что еще. Рассказал о новом плане Ага-хана. Что же это - с месяц назад все вдруг стали ко мне так добры. Давали мне еду, стригли меня. Однажды даже сам Ага-хан пришел ко мне, а ведь до того не приходил 5 лет. Это было очень важно для меня. Сначала он поговорил с тюремным начальством. Договорился, чтобы меня выпустили на полдня. Ему хотелось, чтобы в этом году во время Ашуры я исполнил для него роль Имама. Тяжело ему было уговорить тюремное начальство, только имя Хусейна и помогло, но и то, как будто сотня Язидов обнажили против него свои мечи. 

Как же меня обрадовало, что снова, после пяти лет разлуки, я окажусь перед тысячью глаз, смотрящих на меня. «Но как же играть со связанными руками? - спросил я его. – Ведь в полдень Ашуры у имама не были связаны руки; даже Язид не связывал руки имаму, а вы мне связали». Но он сказал, что таково условие начальника тюрьмы. Я согласился. Бог с ними, с руками, пусть останутся связанными. Ведь сердце-то мое свободно. Камар Хашимит сражался и без рук, а я печалюсь о связанных руках только лишь ради представления? Сколько я плакал и благодарил хана за то, что помог мне выйти на время из тюрьмы! Хан прошептал мне на ухо, что по окончании траурного представления отправит праздничные подарки, халат и много чего еще моей матери, жене и сестре, которая сейчас уже на выданье. А я, как безмозглое малое дитя, не удосужился спросить, почему он все это делает? Что случилось? И почему именно в этом году? Почему не в прошлом и не в позапрошлом? В сердце моем царило ликованье, я повторял стихи своей роли в представлении.

И все это продолжалось, пока вчера не пришел Мирза Расул, сын Исмаила, который обычно играл роль Шемра в траурном представлении, и не рассказал мне все о замыслах Ага-хана. Он сказал (переходит на другое место и изменяет голос): «В этом году, когда Шемр приблизится к тебе на месте убийства, он должен по-настоящему тебя убить. А потом скажут, что артисты так увлеклись игрой, что не смогли с собой совладать».

Я спросил Расула: «Но ведь ты же меня не убьешь? Ведь не убьешь?» А Расул ответил (снова переходит на другое место и меняет голос): «В этом году я не буду играть Шемра. Хан привел нового Шемра, здорового неотесанного парня из-за гор Кур-Вали. Нет в нем ничего от искусства. Он похож на Азрака Сирийца. Не первый раз играет». Когда я спросил, почему хан хочет меня убить, он склонил голову и сказал (переходит на другое место и меняет голос): «Когда в последний раз твоя жена приходила к тебе в тюрьму?» И больше ничего не сказал. Сел. А у меня будто подломились ноги. (Садится и обхватывает руками колени.)
В полдень Ашуры в камеру вошли два солдата. (Поднимает голову, будто их видит.) Я их знал. Они были из ищеек Джафара Дженни. (Протягивает руки вперед.) Отвели меня в тюремную администрацию. Офицер-охранник объяснил мне, с какой целью меня выпускают, на какое время. Сказал, что если я по любой причине нарушу предписания, полицейские имеют право по мне стрелять. Потому меня посадили в машину вместе с теми же солдатами и прямо отвезли в квартал Котб. Боже, сколько же там собралось людей! Яблоку негде было упасть. Сцена была убрана лучше, чем во все предыдущие годы. Стяги, лошади и верблюды были лучше, чем 5 лет назад. Две вещи овладели всем моим вниманием. Во-первых, солнце, лучи которого за долгие годы так меня не грели, а во-вторых, толпа женщин, в которой я искал глазами только Раану. Раньше не нужно было долго искать, чтобы ее найти. Она и сама светилась, как полная луна, да и сидела обычно рядом с моей матерью. Мать я отыскал, она сидела на крыше водокачки. Рядом с ней была моя сестра Наргис. Вся укрыта чадрой, а глаза – пиалы крови. Но Рааны нигде не было. Почему? Я не дал себе поддаться печали. Попытался повторить стихи. Принесли костюмы. Принес их сам хан. Люди произнесли слова молитвы. Я сказал про себя: «Господи, опозорь его, уничтожь сам этого человека, который может так обманывать людей». По знаку хана за кулисы привели Зуль-Дженаха. Как он состарился! Как увидел меня, стал тереть морду ногами. Бессловесная тварь, узнал меня.  Как ни пытались, у меня не получилось сесть на него. Со связанными-то руками. Подошел Мирза Расул и взял уздечку. Я сел верхом. Люди закричали здравицы. Мирза Расул и сам сел на лошадь. В этом году он играл роль Омара Саада. Он закричал:

О куфийцы, справа и слева,

Встаньте вокруг усыпальницы кольцом,

Бейте в барабаны войны,

Пусть не будет места для семьи святых имамов.

Как он и говорил мне раньше, на этот раз он не играл роль Шемра. Теперь Шемр должен был выехать вперед из задних рядов войска. Люди вскочили с мест. Встал и Ага-хан. Этот проклятый будто волновался, что Шемр не придет. Саад дал знак рукой, и Шемр появился. Что за Шемр! Что за гиена! Когда он сидел верхом, казалось, что верхняя часть его тела не меньше двух метров. Целый великан! А что за физиономия была у этой собаки! Дети от страха завизжали и спрятались под чадрой у своих матерей.

Некоторые стали посылать проклятия. Он встал передо мной и заорал:

Пока не убьем Хусейна мечом и копьем,

Пока не возьму в плен Зейнаб Кольсум,

Пока не пролью мечом кровь Хусейна,

Не успокоюсь и не прекращу кровопролитие!

Что за акцент! Он просто жевал слова. Будто в каждой строке было по имаму, и он хотел покончить со всеми ними за один раз. Я должен был ему ответить.

Но… но… язык не слушался меня… Будто рот мой закрыли на замок. Я видел Раану. И где же? В одном ряду с женой и детьми Ага-хана! Но почему там? Почему у нее новый платок? Почему она не смотрит на меня? Почему она так увлечена беседой со старшей женой Ага-хана Хель-биби? У меня начался жар. Только теперь я нашел ответы на все свои вопросы. Больше можно было никого не подозревать. Попытался вытащить руки из наручников, но железо порезало мне руку. Шемр крупом своей лошади внезапно меня толкнул. Я упал с лошади. Это не было частью представления. Зульдженах заржал, растерялся, бросился за кулисы. Люди засвистели, ведь они знали все представление наизусть. Знали, где будет сражение, где будет бить барабан, где будут посыпать голову соломой, когда придет лев, и выстроятся джинны. Никто ни имел права ничего менять. Мать встала и что-то резко сказала. Никто не имел права оскорблять имама. Господин, в день Ашуры никто не имел права приблизиться к Тебе.

Я тут же встал на ноги. Привел себя в порядок и продекламировал:

О, угнетатель, отверженный, безбожник!

Не видал я несчастнее тебя, помилуй Боже!

Декламировал? Не знаю. Играл роль? Не знаю. Я трясся, как эпилептик… Губы мои набухли и стали, как барабаны, я не понимал, где я и что пою.

Люди рыдали. Некоторые били себя по голове. А хан… У него в глазах не было слез. Он следил за нами, как чучело на огороде. Некоторые из партнеров по представлению принесли пиалы с цветочной водой. Хан помазал этой водой себе усы. Хусейн-ага ударил в медные тарелки. Дервиш Али заиграл на трубе. Когда смешались звуки этих инструментов, женщины разрыдались под чадрами. Ведь совсем мало времени оставалось до убийства, Твоего убийства, господин. Начались победные выкрики. Когда они закончились, я тоже запел свою победную песнь:

Для меня смерть лучше позора,

А позор лучше огня.

Но тот громила даже не смог вспомнить слова победной песни. Ребята освистали его, а Мирза Расул вместо него спел:

Со всех сторон нападем на него,

Убьем его, убьем его.

Шемр поскакал на меня, и булавой ударил меня по голове. Я вскричал:

Помоги мне, о, земля Кербелы,

Нет моей матери, так ты стань мне матерью.

Я увидел, как мать моя упала в обморок. Шемр и Ибн Саад начали скакать вокруг меня.

Я вскипел, кровь моя забурлила. Со связанными руками бросился на Шемра. Своими наручниками стащил его с коня. Он упал головой на землю. Начался неодобрительный гул среди публики. Он встал, лягнул меня, как мул, и я полетел в яму. Потом вытащил кинжал из-за пояса, спустился в яму и сел надо мной. Своим проклятым коленом надавил мне на сердце. По тексту церемонии я должен был потерять сознание и не двигаться. Так было каждый год. Ведь и Ты сделал так же. Все замерло. Крик застыл в горле у женщин. В этот момент Шемр должен был меня перевернуть и сзади отрезать мне голову. 

Он подошел и прыгнул…

Женщина говорит от себя: Я только хотела сказать, что Али был невиновен. (Труп мужчины уносят, как бы совершая обряд обхода святыни.)
автор: Мехди Пуррезаийан

Ширали («Лев Али»)

Ширали, который исполняет роль Шемра в актерском ансамбле «тазийе», репетирует свою роль, и видно, что он очень устал.

ШИРАЛИ: Ладно, вы правы. Сыграю все сначала. Теперь уже хорошо и без изъянов. Но и вы сказали бы этому Насролле, чтобы он тут постоянно не ходил с чаем. Это-то и мешает мне хорошо играть. Я ведь с утра до вечера круглый год развожу грузы для людей. И образования у меня нет, даже диплома об окончании детского сада. У меня только память, так тут то Насролла мне мешает звоном стаканов,  то вы своими нахмуренными бровями и артистическими ужимками.

Хаджи, вы же знаете, что мы кровь от крови этого Шемра? Вы это хорошо знаете. Так зачем все эти претензии? Клянусь всем, что есть, я уже сорок лет, как в вашей группе играю Шемра. Прости, конечно, но я этого проклятого знаю. Что ему до нежных чувств? Все в этом городе знают, что я весь день Ашуры перехожу со сцены на сцену и играю Шемра. Что это сегодня этот зверь вдруг заимел нежные чувства? Ладно, ладно, как вам угодно… Вы наш господин, мы слуги; вы свет очей, мы прах земной. Конечно, хаджи. (Говорит на ухо.) Как бы то ни было, я болен. Вчера ходил к врачу. (С сожалением.) Лучше бы ноги у меня переломались, и я бы к нему не ходил. Лекарства-то я его пить не стал… Ладно, сейчас снова сыграю.  Нет, лучше и одежду Шемра надену. (Надевает.) Так появляется нужное ощущение.  Ага.. И где я теперь… Да брось… начну-ка:

Репетирует роль Шемра.

Опоясаюсь кинжалом, покажу, как я настроен,

Хочу сделать несчастным Хусейна, сына Захры,

Отрежу ему голову, чтобы дрожь прошла по Вышним сферам,

Дай же мне кубок вина, ведь я променял загробный мир на этот,

Надену… (Прерывает свои слова.)
Хаджи! Я тут стою, прямо как магнитофон, как говорится. Знаю, сам тоже понимаю. От того, что как осел перетаскиваю вещи, сам еще не стал совсем ослом. Понимаю кое-что. И стихи есть, и голос, а вот это чертово чувство не приходит. Лучше я пойду, пойду в свою каморку. Может, там что-нибудь найду, чтобы стать хорошим Шемром. Но разве Шемр может быть хорошим, милый ты мой? Если уж Шемр, то как он может быть хорошим? А если человек хороший, то разве это Шемр? Шемр тем и хорош, что он плох, драгоценный ты мой.

(Собирает вещи.) Ладно, я пошел. Всего хорошего. Вечером вернусь. Может, к намазу и не приду. Чувствую себя не очень. Но вы не беспокойтесь. Еще столько времени до мухаррама.  Еще хотя бы неделя-то осталась, а?

Теперь мы как бы оказались в комнате Ширали. Он репетирует.

ШИРАЛИ: В чем был мой грех, о, зловредный Язид,

Ты был виноват, о Убейд,

Был кто-то… 

Голоса, стук камня. Останавливается. Стоя лицом к зрителям, вглядывается в аудиторию. Через некоторое время продолжает репетицию.

Был кто-то в мире, кто убил Хусейна-шахида,

Он обещал подарить халат и золото и отправил меня на войну,

По твоему приказу я перекрыл воду для Хусейна,

По твоему приказу я обрек на мучения род Пророка,

По твоему приказу две руки его брата Аббаса…

Прерывается. Слышны голоса и удар камнем.

Устал я от этого Шемра. От себя устал, от вас. Что мне до того, что в этом городе больше нет Шемра? А кто его искал? Кто сказал, что нет? Хочешь, прямо в этом квартале найду тебе пару Шемров?

Что мне до того, что моя физиономия так подходит для этой роли? А о сердце забыли? Богом клянусь, душа моя к этой роли не лежит. Ну, не лежит - и все тут. Кому это сказать? В чем я виноват, что у меня такой страшный вид? А кто уж так красив-то? Разве такой уж красавчик Аббас-мясник, который каждый год на траурной процессии выступает в зеленой одежде? А сам ты, что каждый год играешь роль имама, так уж похож на…? А, Бог с вами.

Хаджи, ну как мне тебе сказать, что я устал быть Шемром? Сколько еще терпеть унижения и оскорбления? Да Бог с ними, с оскорблениями, а что на это скажешь? (Показывает на свой лоб.) В прошлом году разбили мне лоб. И кто? Понятно, кто, – народ Божий.

Это я, убийца сына властителя двух святынь,

Это я, Шемр, которому от матери не досталось достоинств.
Как я это проговорил, вдруг с крыши гаража вскочил плешивый Кули и ударил меня по лицу камнем. Да дьявол с ней, с моей головой. Но, по правде сказать… (В спешке расстегивает пуговицы рубашки и показывает свою грудь.) А грудь мне разрезали стеклом. Когда? Два года до того, как ударили камнем. Будто стрелой в меня выстрелили. Что это было? Понятно что. Стекло. Сам его вытащил из груди. Этот кусок стекла до сих пор у меня хранится. (Открывает узелок с вещами и достает оттуда кусок стекла, похожий на кинжал.) Я завещал, чтобы его положили со мной в могилу.

Обращается к публике и продолжает.

Люди добрые и справедливые! Ведь я годами не мог рассмеяться, не зажимая рта. Знаете почему? Вот из-за них. (Показывает свои зубы, многие из которых выпали.) Ночью после представления и траурного собрания в память об имаме Али вы на меня напали около бани Муллы Вали, когда я возвращался домой. Не помните? (Подмигивает.) Не говорите, что не помните. Минимум пять человек. А может, и пятьсот. Как меня избили, Господи! Уж если имама Хусейна пронзили стрелой, то меня побить и Бог велел. И вот, пока вы меня избивали, я говорил со своим господином. И в этот момент кто-то из вас так заехал мне по физиономии носком ботинка. Ох… (Садится.) И назвал меня собакой. Я потерял сознание, а вы испугались и смылись. Когда я остался один, поднялся, как отравленная собака. Рот был весь в крови, зубы вылетели. Сплюнул. Тогда-то я и сказал матери: «Спасибо тебе большое. Хорошей же ты была мне матерью! Что наделала, а?» (Голоса и удар камнем. Кричит.) Разве я вам что-то сделал? Посмотрим, что с тобой будет на мосту Сират!

Идет к узлу с вещами. Вытаскивает две старые фотографии. На одной изображена старуха, а на другой – молодая женщина.

Матушка моя милая, что мне до того, что до меня у тебя были только дочери?

Да… Когда уже не осталось ни одного святого старца, ни одного монастыря или мечети, куда бы она ни ходила и где бы ни принесла обет, чтобы Господь послал ей сына, однажды какой-то то ли язид, то ли огнепоклонник… В общем, какой-то человек ей посоветовал пообещать, что, если у нее родится сын, пожертвует Шемру из «тазийе»  красный шарф. И чтобы вы думали? Этот обет подействовал, и сын родился, черт бы его побрал. (Горький смех.) Вот я-то и есть результат того обета, того красного шарфа. (Берет в руки фотографию матери и садится.)
Вот так… Когда еще ребенком я ходил с ней на траурное представление, то моя мать была единственной женщиной, которая не проклинала Шемра, когда он появлялся на сцене. А мой отец был единственным, кто после представления подходил к Шемру и благодарил его. Каждый вечер пожимал ему руку и говорил: «Спасибо, друг». Шемра звали «Маш-Абша». По правде сказать, хороший был человек. На базаре тележку возил. А какой голос сильный! Всем на зависть. Казалось, что, когда он говорит, у него в горле бьет барабан. Здоров был, как медведь на двух лапах. К вечеру, когда он появлялся в нашем переулке, все дети, кроме меня, разбегались. А те, кто не успевал убежать, мочились в штаны.

Царствие ему небесное! К вечеру, за неделю до мухаррама, шел в хосейнийе на репетицию, а, увидев меня, давал мне свой узелок с вещами и брал с собой. Однажды, когда мы возвращались назад, я своим детским голосом прочитал пару стихов из его роли. Очень ему понравилось. Схватил мою маленькую руку, пожал и сказал: «Как это ты все запомнил?» «Не знаю», - говорю. И действительно, не знаю, почему я так легко запоминал все, что он произносил на сцене. Даже такие сложные куски, как этот:

Как появлюсь на своем могучем коне в пустыне,

Останется только воевать, и это сделаю сегодня вечером.

А мне тогда было всего-то шесть годков. Я и не знал, что такое «пустыня», что такое «могучий конь». Даже когда говорил «Шемр проклятый», я думал, что «проклятый» значит «высокий». Ведь наш Шемр был очень высокий. Через много лет он помог мне жениться, и я стал его зятем. Пусть земля ему будет пухом!

Долгая это история. 

Однажды, когда мы были одни и репетировали, никак не могли найти подходящую интонацию для этих строк:

Не волнуйся, пока я жив,

Буду защищать тебя, милый мой, от врагов.

Мы репетировали сцену, в которой Иосифа сбрасывают в колодец. Тут Машти встал и сказал: «Идем, спросим у Доррат-ос-Садаф». Я подумал, что это какая-то старая книга или пожилая, много знающая тетка. Ну, мы пошли. Он сразу отвел меня к себе домой. У него была одна комната, разделенная занавеской на две части. Заварили чай, и его запах заполнил всю комнату. Он принес два стакана чая и без всяких предисловий начал: «Садаф, детка, послушай этот стих. Не знаем, что с ним делать». Потом громко прочитал весь этот стих, и не успел он закончить, как из-за занавески послышался нежный девичий голосок: «Отец, в начале используй мелодию «чаргах», а то у вас все «байате торк» да «байате торк». Если не получится вступление, то уж мелодия «махор» точно подойдет.

Мне показалось, что я оторвался от земли и взлетел. Будто стал пушинкой. Уши у меня покраснели, будто по ним провели мешковиной… И, если бы я не женился через месяц на дочери Машти, то обязательно убежал бы в горы и пустыню от избытка чувств.

После этого Машти отошел от дел и ушел, так сказать, на пенсию. Он передал мне свой реквизит, и я официально стал Шемром тазийе. Получился такой шустрый, подвижный и веселый Шемр, что так и хотелось его прибить, проклясть и ошикать.

(Голоса и удар камнем. Подходит к зрителям и кричит.) Черт бы побрал этого Шемра! Но причем здесь я? Я-то ведь не Шемр. Я грузчик Ширали. Зачем вы называете меня за глаза Шемр-Али? Не понимаете разве, что, если меня не будет, то и представления не будет, чтобы вы поминали Хусейна и призывали Аббаса?! (Печально.) Аббас… (Встает на колени.) Аббас разбил мое сердце, сделал меня несчастным. Он был частью меня и ушел, ушел… Он был всем для меня - и ушел. Потому-то и не могу умереть… Когда ушел Аббас, все во мне надломилось. Если вы, люди, разбили мне голову и грудь, то уход Аббаса подточил все мои кости. 

После нашей с Садаф свадьбы Господь десять, а то и пятнадцать лет не давал нам ребенка. Наверное, недостойны мы были. Мы привыкли друг к другу и уже не думали о ребенке. Но ведь эти бабы разве когда успокоятся? Кто бы к нам ни приходил - после первых приветствий спрашивал о ребенке. Кто бы чего ни услышал - готовил снадобье и давал Садаф, чтобы выпила и забеременела. Наконец, одна старуха напоила Садаф каким-то настоем, с которого она понесла. Да… Садаф родила, но как-то насильно. И что же случилось, в конце концов? Садаф родить-то родила, но и сама отдала Богу душу. (Обращается к фотографии женщины.) Царствие тебе небесное, чего  ты только не пережила за те девять месяцев! Все тело у нее, несчастной, покрылось сыпью. Она просто раздирала себе кожу ногтями, но зуд не прекращался. Так что… Господь даровал мне сына, которого назвали Аббасом. Аббас - сирота без матери.

У Садаф на авиационной базе в Дизфуле жила тетка, муж ее был летчиком. Она тоже не могла родить. Как только узнала о наших делах, прилетела, усыновила Аббаса и забрала с собой. Только через пять лет я снова увидел его. Ему сказали, что я его дядя. А потом уже и не видел его, пока он не выучился на врача и не переехал сюда. Однажды, года три назад… все выспросил у людей и пошел в больницу, где работал Аббас… Встретился с ним один на один и подробно рассказал ему все, что произошло у нас с Садаф, с самого начала и до конца. Попросил его, чтобы не называл меня дядей. Ведь я как-никак ему отец. Показал ему фотографию матери. А он, знаете, что сделал? Меня и фотографию выбросил вон, да еще и плюнул мне вослед.

Печальная музыка.

Все меня бросили. Почему? Потому что в моих жилах течет кровь Шемра. Поэтому в меня кидают камнями. От всех слышу и вижу только зло. Потерялся… Как мой сын. Когда я ехал домой, то всю дорогу в автобусе плакал. Но я так до сих пор и не выпил лекарство, которое он мне дал. Я подумал… (Подходит к фотографии Аббаса, поворачивает ее лицом к стене.) Господи, как хорошо было бы, если бы Садаф вернулась в этот мир, а я умер вместо нее. Жаль, что мы назвали тебя Аббасом, парень. Надо было назвать тебя Дурачком.

Однажды я спросил Садаф: «Ты меня не боишься? А как твой ребенок - будет меня бояться?» Садаф рассмеялась: «Ширали, ты только на вид Шемр, а в душе ты как Аббас». Как приятно мне было слышать ее слова… Да… (Обращаясь к публике.) Я только на вид как Шемр. (Опять садится.) Клянусь отсеченными руками Аббаса, я лучше могу сыграть его роль, чем Аббас-мясник. Если только вы позволите. (Снимает с полки бутылочку с лекарством и отпивает из нее глоток.)
Разве вы не говорите, что, когда поет Аббас, все как бы пьянеет? А теперь послушайте, как я пою…

Идет к своему старому свертку с принадлежностями, открывает его и вытаскивает оттуда зеленый узелок с вещами. Одевается соответственно образу Аббаса и начинает петь.

Слава Богу, что со мной верные люди.

Прерывается, глубоко вздыхает, прочищает горло, полушепотом находит нужную мелодию и продолжает.

Слава Богу, что со мной верные люди,

Я иду с караваном скорби и печали,

Слава Богу, что на меня падает тень Хусейна,

Брат мой принял меня на службу,

Голос мой хорош, и могу воевать,

И пою я, как благочестивый хазрат Аббас.

Прерывается и восклицает.

Эй, я к вам обращаюсь… (Не может продолжать. Складывает руки на животе, но через какое-то мгновение приходит  в себя и продолжает.)
Эй, верхний квартал, нижний квартал! Банщики! Эй, одетые в черное! Эй, злопыхатели! Эй, тетки, Бога вы не боитесь, а меня проклинаете! Эй, дети, вы, которые своими маленькими руками бьете меня большими камнями по голове! Смотрите все: я стал Аббасом - и каким Аббасом!

Обрушивается град камней и слышен надрывный кашель Ширали.

Автор: Мехди Пуррезаийан

Зенгар (Поникли флаги)

Звонит мобильный телефон. Ахмад хватает трубку.

АХМАД. Привет, Карим. Так куда же ты пропал, дружище? Извините, а вы? А я подумал, что вы Карим. Хорошо, потом, умоляю! (Кладет трубку.)

Опять звонок.

АХМАД. Привет, дружище. О господи, это вы, мама? Разве это время для… Ну, ничего. Это же всего лишь царапинка. Ладно, хорошо… хорошо… (Кладет трубку.)
В ту же секунду опять звонит телефон. Быстро…

АХМАД. Ах… ты ещё кто такой? Не мог потом? (Молчит.) Карим? (Весело.) Карим? Ах, дружище! Наконец-то нашелся! Я этого мальчугана, Хасана, 2 дня назад послал за тобой… Не то, что не вернулся. Вернулся, но я, черт меня возьми, не спросил, что случилось. А он, как немой, ничего не говорил до вчерашнего дня. Вчера я на стремянке протирал люстру, как вдруг Хасан вошёл в дом. Когда он появился, я там же, где и был, спросил у него: « Итак, Хасан, ты видел Карима?» 

Знаешь, что он мне ответил?

Спокойно и равнодушно: «Его не было, мастер». Ты не представляешь, как на меня подействовали эти слова! Стремянка будто взлетела, я спрыгнул вниз и выбежал на улицу. Быстро сел на велосипед и помчался к твоему дому. Ну и толку-то? Тебя всё равно не было. Целый час, как кошка, которая дрожит от холода и прячется от собак,  ждал тебя на улице. Но тебя не было и не было. Вернулся. А ещё эта чертова дорога – такая длинная, а велосипед… Просто ужас! Сколько ни нажимал на педали, будто постоянно в грязь попадал. Этот тупой индийский велосипед! Да… всё тот же, индийского производства.

Карим! У меня осталось только два дня. Первый был вчерашний, который прошёл… Остался сегодняшний. Я просто пропал. Не то, что пропал, а совсем влип. Работа стоит. Тебя ждут. Что мне потом отвечать имаму Хусейну, если ты его не принесёшь?

Каждый день жители окрестных домов приезжают посмотреть на церемонию. Заглядывают и к нам и, когда видят, что тебя нет, уезжают. Для чего оставаться? Разве они люстру не видели? Или шатер? Или пальмы? Всё одно и то же уже сотни лет. Карим! (С издевкой.) Ты меня слушаешь, дружище? Карим, друзья ехидно у меня спрашивают: «Так где же то, что ты обещал?» Я опускаю глаза и ничего не говорю. Что мне остаётся делать? Что я могу сказать? Что мне им сказать? Только вот желание работать потихоньку уходит, вот и всё! Если я и работаю, то без любви. Если даже рука и поднимается, то без всякого энтузиазма. Какая любовь заставит биться сердце Ахмада? В честь какой любви будут работать руки Ахмада?

Карим, Бог с ним, с Ахмадом… Руки и сердца тех, которые сегодня… может, уже сейчас пришли и…Ладно, оставим эти разговоры. А ты, Карим, в такое-то время бросил всю работу и пошёл по своим делам. Знаешь, Карим! Сегодня шестое число. Вечером мы должны пройти со стягом. Разные группы со своими стягами сегодня придут в гости. Из разных районов. Со всей страны, отовсюду придут, мы тоже пойдем. Они придут, а я пойду и зубами подниму наш стяг. Тысячи людей сегодня вечером кинутся к моему стягу, чтоб, не дай Бог, не упал. Он не должен упасть. Еще ни разу не падал. Плакальщицы говорили, что падал. Но где он? Когда? Где этот стяг упал? В день Ашуры он тоже не падал. Если кто и упал, то не стяг, а Аббас! Стяг без Аббаса - это не стяг. Карим, вся работа держится на Аббасе. Увези меня отсюда, Карим! Подними меня, Карим! Ещё минута - и придет полиция. Все знают, где Ахмад находится вечером шестого числа.

Где бы я ни был во все остальные дни, но шестого числа я буду здесь. Карим! Этим вечером я тоже здесь. Но для кого, для чего мне поднимать стяг? Перед кем? Перед чем? Перед этим? Перед этим шатром? Если бы не было тебя, у него не было бы глаз. Если бы не было тебя, у него не было бы души. Сегодня вечером артистические группы придут к нам. Нужно будет играть на барабане и танцевать со стягом. Но разве мы можем заставить его танцевать? Стяг сам должен захотеть. Он сам должен подняться с земли. Он сам должен как бы сойти с ума. Не пугайся, Карим! Ты же знаешь стяг! Оставь стяг, я сам его понесу. Стяг перед Ашурой восемь метров. Хотя ты и говоришь, что он 10 метров длиной. Но именно Тасуа дает ему жизнь…Это имам, который его делает сумасшедшим.

Карим! (Смотрит на часы.) Осталось только 2 часа. Если ты успеешь… Если ты успеешь раньше, чем полиция, тогда я тоже смогу поднять этот стяг. Карим! Сегодня вечером я хочу так сильно отхлестать себя перед ним, чтоб никто не смог устоять передо мной. Так сильно, чтобы сердце у мамы перестало биться от страха. Не только у мамы, но и у дочки строителя Меш-Таги. Знаешь, Карим… Маме она понравилась. Но…но я уже ухожу. Не в этот мухаррам, так в следующий присоединюсь к Хусейну. Как Гасем, если Гасем стал женихом, то и я смогу.

Карим, флаги для шатра я поручил сшить сыну Маш-Рахмана. Сшил 4 штуки. Красные- красные. Цвета крови. Цвета улиц после Ашуры. Цвета ткани на конце стяга. Цвета слёз женщин. Цвета груди мужчин после самобичевания. В центре флагов белым цветом написано: «О, Хусейн!». Насколько эти линии белы! Бог нам в помощь! Теперь флаги, как мои глаза, намокли. Как глаза Зейнаб! Но, Карим! Флаги будто заржавели, поникли что-то. Головы не поднимают. Зачем поднимать? Для чего? Для какого веселья?

Карим! Мои флаги должны там сильно-сильно трепетать, чтобы каждый почувствовал внутри в себе землетрясение. Мои флаги нуждаются в тебе!

КТО-ТО СКАЗАЛ. Полицейский.

Полиция входит на сцену. 

АХМАД. Карим! Обнищал я. Да, если я до этого дошел… Да, каждый год я становлюсь всё более нищим в месяц мухаррам.

Мама для того, чтобы я остался у неё, пожелала, чтобы я каждый мухаррам так потратился на Ашуру, чтобы, наконец-то, стал нищим и начал просить милостыню. Это же была её просьба. Мама ведь. Ты же её знаешь. Помнишь, когда мы были маленькими, бегали по улицам, стучались то в ту, то в другую дверь. Помнишь, я стеснялся протянуть руку и сказать: « Хозяин, я нищий; нищий по воле Хусейна»? (Слезы сжимают горло.)
Карим! Если ты сегодня его мне не принесёшь, весь мой труд пойдёт прахом.

Рассказать тебе, как трудно мне было заполнить в этом году копилку для шатра? Подожди немного. Мне нужно угостить гостей чаем.

Когда я разбил копилку, не представляешь, сколько там было денег! Копилка настолько была полна, что даже слон бы потерялся в ней! 

В этом году я не поехал в Бандар из-за работы. Работа - это только оправдание. Лучше скажи, из-за копилки для шатра. Как там было здорово! Как легко было 20 кг песка протащить на стремянке наверх! Как сладок был ущерб! Как легка была неизвестность! Как здорово было спать на тележке под грузовиком с хлебом и финиками! Водой для нас были пот и слёзы, а хлебом – пряник шестимесячной давности! Но зато никто не жаловался…

Так как я знал, что в конце недели заработанные деньги пойдут матери, которая бросит их в копилку. Как радостно было работать ради имама Хусейна. С каким радостным чувством мы штукатурили стены, мыли и сторожили машины вдали от дома.

По четвергам были я, гора денег посреди комнаты в гостинице и голос мамы, говорившей: «Не сглазить бы! Вот какая сила у моего сына!». Тогда я отвечал: «Мама, о моей силе не говори. Расхваливай силу Аббаса!» Чтоб голос твой охрип, и ты не смогла больше говорить…

Карим! Сил нет больше, чтобы продолжить дело! Карим! Ещё тебе не рассказывал… клянусь, если расскажу, ты поверишь! Ты поверишь, я это точно знаю!

Слушай, тот подлец… Сначала он всадил нож мне в руку. Спрашиваешь - зачем? Когда мы загружали один грузовик… Пшеница была из Канады… Чуть-чуть обмякла в дороге. Шофёра я тоже предупредил. Он сам пошел за мной. Но он, вообще, бровью не повёл… Я только повернулся и сказал: «В этот раз эта свинья сама пришла за мной». Но он вместо ответа нож достал. А меня же ты знаешь. Тот сначала нож всадил мне прямо в руку. Теперь, Карим, мои слова, руку, шатер, пшеницу - всё забудь. Ашура - это вообще что-то другое. Сегодня вечером город будет кипеть. Квартал будет кипеть. А, к черту! Ведь меня же нет там. Ты же есть, люди ведь есть. У женщин сегодня горло заболит. Крик заполнит им рот. У мужчин плечи станут, как стекло. 

Ты докуда довёл дела? Ты должен был, по-моему, уже закончить. Сегодня вечером ты - кровь из носа - должен закончить эту работу. Уже очень давно закончились жертвоприношения. Так ведь нельзя поступать с бессловесными тварями. Сколько они могут ждать заклания? Сегодня их души здесь. Они здесь, здесь, где должны благословить твою работу. 

Завтра и на утро Ашуры меня уже не будет. Когда дети будут кричать: «О, Али» и кинут его на машину перед народом… Тогда дети заберутся на плечи к отцам, чтобы все лучше увидеть. Плечи отцов начнут дрожать… твоя работы должна заблестеть на машине мастера Хашема, как луна. Если бы только можно было положить это на лоб коню Зулдженаху. 

Полицейский, мельком взглянув, надевает на него наручники.

Завтра, когда подогнутся колени и головы склонятся в платок, и крики женщин поднимутся в небо… Тогда ты, который будешь перерезать горло жертве, узнаешь, какой острый нож. У бессловесных тварей по коже пробегут мурашки. Они знают, в чём дело. С самого начала, когда ты купил ее и отделил от стада. Карим, твой нож весь в крови, и люди будут кричать. Овца… И он бился на земле, как овца. Вся пшеница стала алой. Его нож в моей руке. Его жизнь в моей руке. Оба красные. Моя рука не двигалась. Семьдесят два сердца бились в моей груди.

Откуда люди начали двигаться? Все пошли… Ударил  тебя… Пусть бьют. Ты упал? Тем лучше! Тебя раздавили? И на том спасибо! Что-то прошло через мои пальцы. Отмучился. Если бы… Потом ты, когда поднимешь голову, увидишь, как твоя мама улыбается тебе. Её сын хочет стать жертвой.

Тогда ты скажешь маме…

Взглядом скажешь: «Что наделал этот Карим?! Перед этой красотой стягу слов уже не нужно. Карим!...»

