

                                                                          Игорь Муренко

                               Т Е А Т Р   Л Ё Ж А 

                              (комедия в 2-х действиях)

В Среднем Государственном Академическом Драматическом Лежачем театре глагол «ходить» запрещен – поэтому актеры этого театра вынуждены играть, не поднимаясь с лежаков. В труппе назревает недовольство, вызванное желанием вернуться в естественное - вертикальное - положение. Комический эффект усиливается еще и тем, что актеры одновременно репетируют «Гамлета», причем выясняется, что по нравственным качествам актеры и «роли» имеют точно такое же расхождение, как  горизонталь и вертикаль. В результате переворота власть в театре меняется, труппа отказывается от старой формы (лежаков) и 

ачинает играть на…

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Петров (Лаэрт)

Кузнецов (Король)

Первая актриса (Офелия), жена Главного режиссера

Первый актер (Гамлет)

Главный режиссер

Начальник управления театров

Основатель театра

Журналист

Драматург

Завлит

Критикесса

Вахтер

Помреж

 СЦЕНА 1.

       Кабинет заведующего литературной частью. Заведующий возлежит на лежаке с колесиками, курит. На столике рядом высокая стопка пьес, кофейник. Наливает из кофейника чашечку, пьет.

    Не громкий, но и не тихий стук в дверь.

      ЗАВЛИТ. Да, да.

       Входит Драматург с рукописью. Это молодой человек, лет 25-ти. Он робеет, но старается это скрыть. 

ДРАМАТУРГ. Здравствуйте. Скажите, пожалуйста, вы – заведующий литературной частью?

ЗАВЛИТ. Да, да. Внимаю.

ДРАМАТУРГ. Я хотел бы…

ЗАВЛИТ (перебивает). Знаю. Смотрите – сколько. (Показывает на стопку пьес на столе). Тем более, живых мы авторов не ставим, извольте умереть.

ДРАМАТУРГ. Извините. (Собирается уходить).

ЗАВЛИТ (снисходительно). Хорошо – первую фразу, я сразу.

ДРАМАТУРГ (быстро открывает рукопись, читает). «По аллее ходит молодой человек»…

                     При слове «ходит» Завлит испуганно вскрикивает: «Глагол!»

ЗАВЛИТ (понижая голос). Вы сознаете куда – глагол!? Когда вы видели в театре нашем, чтоб человек – как вы изволили?..

ДРАМАТУРГ. Ходил?

ЗАВЛИТ. Тсс! (Оглядывается). Глагол здесь запрещенный!

ДРАМАТУРГ (сворачивает пьесу, собирается уходить). До-свидания.

ЗАВЛИТ. Погодите. По нраву это многим сейчас. Дыхание времени. На нас давление – мол, меняйтесь. (Шепотом, язвительно). Пора, мол, п р и п о д н я т ь театр. Куда деваться – чернь наполняет кассу. А касса ныне главная забота. Куда мы катимся? (Пауза). Ну, хорошо – давайте к Главному. (Смотрит на часы). Он репетирует сейчас, но мы тихонько. (Критически оглядывает стоящего Драматурга, показывает на лежак в углу). Возьмите.

          Драматург берет лежак, ложится и, неумело отталкиваясь руками от пола, выкатывается из кабинета вслед за Завлитом.

СЦЕНА 2.

          Репетиция сцены дуэли Гамлета и Лаэрта. Гамлет и Лаэрт, маневрируя на лежаках, бьются на рапирах.

ГАМЛЕТ. Раз.

ЛАЭРТ. Нет.

ГАМЛЕТ. На суд.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР (со своего лежака возле столика). Удар, отчетливый удар.

ЛАЭРТ. Что ж, дальше.

КОРОЛЬ (наблюдая за дуэлью на лежаке). П о с т о й т е!…

ВСЕ. Глагол!

КОРОЛЬ. Но так у автора. И именно – п о с т о й т е!

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Пропущено при адаптации. На «не продолжайте» замените.

КОРОЛЬ. Не продолжайте; выпьем. – Гамлет, жемчуг – твой, пью за тебя. (Приподнимает голову, пьет из кубка, брезгливо морщится. Раздраженно-капризно). Уж сколько раз просил – не лить мне пепси-колу! Она, черт знает как, воздействует на печень! (Выплескивает жидкость из кубка).

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР (помрежу). В чем дело?

ПОМРЕЖ. Всем нравится.

КОРОЛЬ. А мне наоборот! В конце концов, имеет право артист народный на бережный подход! Я не прошу боржоми, дайте из-под крана! И знаю – вы нарочно это! Чтоб разозлить меня, лишить отличной роли!

ПОМРЕЖ. Зачем мне это нужно, ну что вы говорите?

КОРОЛЬ. Знаю все ваши игры групповые. Черт знает что, но только не работа!

ГАМЛЕТ (Королю). Заткнись, милейший.

ПОМРЕЖ. Купили просто пепси. Пока не кончится, другого - ничего. Два ящика осталось.

ЛАЭРТ. Гамлет, не суй свой нос, прищемим.

КОРОЛЬ. Вредительство! – с т о ю  на этом!        

ВСЕ. Глагол!
ГАМЛЕТ (вскакивает с лежака, бросается к Королю). Вот блудодей, народный по заточке, пей свой напиток! (Наносит Королю удары рапирой). За пепси! А это за глагол!

КОРОЛЬ. Друзья, на помощь!

ЛАЭРТ. Заслужена расплата! (Вскакивает и бросается на Гамлета).

      Гамлет и Лаэрт ожесточенно дерутся на рапирах. Осторожно, чтобы не помешать репетиции, выкатываются Завлит и Драматург. Драматург удивленно взирает на драку.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Стоп!  Переврали текст! Так не годится! Да разнимите их вы, наконец!

       Гамлета и Лаэрта разнимают. Король ворчит, потирая ушибленный бок.

ДРАМАТУРГ (Завлиту, удивленно). Но они на ногах.

ЗАВЛИТ. Издержки репетиции, не больше.

ДРАМАТУРГ. Когда строку диктует чувство…

ЗАВЛИТ. Да, чувств, увы, хоть отбавляй. Нас разъедает групповщина. И вот ее презренный плод.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Вульгарщина! Забылись вы! Ну, по местам! Вы не в толпе базарной, в театральном храме!

          Гамлет и Лаэрт укладываются на лежаки.

(Королю). Театр, Игнатий Севастьяныч – это условное искусство. Пуст кубок ваш, его наполните игрой, а не заботою помрежа.

КОРОЛЬ. Но…

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР (перебивает). Могли и подавить каприз, коли для вас важна работа. Причем здесь «игры групповые?» Ведь вы Король, вы плод Шекспира, а не товарищ Кузнецов.

КОРОЛЬ. Но…

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР (перебивает). Где концентрация, самоотдача? Все ваши мысли не о том. Да, тяжело – не вижу профи. И потому – закладка скорбная уму: в затее этой есть изъян – таких, как в Англии, к примеру, актеров нет средь россиян. Над этой пьесою работать в сто крат сложнее здесь, чем там. Они не вы, они умеют, они умеют и хотят.

КОРОЛЬ. Но я, простите, не по блату народным стал. Он оскорбил…

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Утомили. Сегодня все.

                       Пауза. Никто не уезжает.

КОРОЛЬ (Гамлету). Иванов, подам на вас я в суд – за оскорбленье.

ГАМЛЕТ. Подайте, Кузнецов.

ПОМРЕЖ. Два ящика осталось, а потом…

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Я же сказал – сегодня все! Прошу закончить свару! (Завлиту). Придется отодвинуть сдачу. Ну, разве можно так работать над самой сложной в мире пьесой?

ЗАВЛИТ. Вас ждет успех, не сомневаюсь. А что до передвижки – то здесь тот самый случай, когда спешить и ни к чему. Пьеса обкатана веками. Это не однодневка, не пчелка злая, с которой важно получить медок, пока не умерла. Кстати, вот поставщик пчелиного товара. Ему толпа зарукоплещет. В нем дерзость есть, а нынче что в цене?

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Соискатель славы. Еще один…

ЗАВЛИТ. Не утомит. Одну лишь фразу.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Потом… я в состоянии другом.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. А для меня там роль найдется?

ДРАМАТУРГ. Не знаю. Думаю – да.

ПЕРВАЯ АКТРИСА (Главному режиссеру). Зина, пусть прочтет. Он мил.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Читайте. Только мало.

          Драматург вопросительно смотрит на Завлита.

ЗАВЛИТ. Внимание! Нахальная строка!

         Актеры перестали браниться, повернулись к Драматургу.

ДРАМАТУРГ (читает). «По аллее ходит молодой человек»…

ВСЕ. Глагол!

ЗАВЛИТ. Каково?! Что я говорил?!

                          Пауза.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР (холодно). Нам это не.

ДРАМАТУРГ. Н е  п о д х о д и т?

ВСЕ. Глагол!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. А сколько молодому человеку?

ДРАМАТУРГ. Девятнадцать.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Он в женщину влюбился чуть постарше… ну, скажем, лет на восемь?

ДРАМАТУРГ. Ей восемнадцать.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Но есть соперница лет двадцати семи?

ДРАМАТУРГ. Есть только ее мать. Ей пятьдесят. Девушка ее поздний ребенок.

ПЕРВАЯ АКТРИСА (Главному режиссеру, капризно). Зина, откажи ему, я не могу всех девушек играть.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Отказ, отказ. Я изгонял всегда эстетику дворов и улиц. Театр – храм.

ДРАМАТУРГ (сворачивает пьесу, собирается уходить). Прошу прощения.

ЗАВЛИТ. Погодите. (Всем). Здесь плюс таится. Нам эта пьеса сборы полные сулит. Ведь к нам идти никто не хочет.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Я занимаюсь творчеством, а не торговлей. Театр не рынок!

ЗАВЛИТ (вкрадчиво). Я знаю. Всегда читал я пьесы вашими глазами. Действительно, вульгарна эта пьеса и нахальна.  Но может адаптировать чуть-чуть?

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. И как вы видите ее на нашей сцене? (Драматургу). Как?

      Драматург встает с лежака, начинает прохаживаться, изображая молодого человека из своей пьесы. Все тихо загудели.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР ( раздраженно). Вот-вот – что улица. Почти что век каноны создавали и взять разрушить все для услаждения толпы.

ЛАЭРТ-ПЕТРОВ. Черт, побери! Но так играли наши предки, до тех пор, пока вдруг все не …

ВСЕ (предостерегающе). Глагол!

ПЕТРОВ (как бы переступая). Пока вдруг все не з а л е г л и. (Вскакивает и начинает ходить). В конце концов – это естественное п о л о ж е н и е тела! До чего иногда хочется размять ноги, мочи нет! (Рычит от удовольствия). 

          Гудение сменяется тишиной.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Артист Петров, в театре нашем вы в положении определенном и соответствовать ему извольте. Иначе…

ПЕТРОВ. Короче, мне эта пьеса нравится!

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Когда на месте будете моем…

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Этому не бывать!

КОРОЛЬ-КУЗНЕЦОВ. Как знать. 

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Что – организм отравлен пепси-колой, и мозг не ведает, о чем трещит язык?

КУЗНЕЦОВ. Мне прописали моцион, а я лежу. Всю жизнь лежал, и накопились яды. Их можно вывести, я вижу, с помощью этой пьесы.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Предать театр наш, все годы созиданья…

КУЗНЕЦОВ. Ваш театр вреден для здоровья.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Так, так – Петров и Кузнецов открыто выступили против. А я, меж тем, считал их за своих, хотел уж документы подавать на присвоенье им.

ПЕТРОВ. Маэстро, ваш пряник покрылся зеленью.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Зина, они хотят тебя убрать.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Их труппа не поддержит.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР (Завлиту). Нарочно, да? Нарочно все?

ЗАВЛИТ. Хотел лишь кассу нам упрочить.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Признайтесь – Зину опорочить?

ЗАВЛИТ. Клянусь сединами, что это все не так.

ПЕТРОВ. Даешь новье! (Зло приплясывает, хлопая себя по коленям).

КУЗНЕЦОВ. Даешь! (Присоединяется к Петрову).

ПЕТРОВ. Долой старье!

КУЗНЕЦОВ. Долой!

ПЕТРОВ. К чертям язык ваш ритмизованный!

КУЗНЕЦОВ. К чертям!

ПЕТРОВ. Даешь вертикаль!

КУЗНЕЦОВ. Даешь!

ПЕТРОВ. Долой горизонталь! (Пинает лежак).

КУЗНЕЦОВ. Долой!

     Петров с силой толкает лежак, он с грохотом врезается в декорацию. 

ПЕРВЫЙ АКТЕР (зловеще). Традицию пинать…

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Зина, они тебя пинают.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Плюют на наш театр. (Главному режиссеру). Собрание всей труппы!…

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Собрание. И срочно, Зина!

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Осудить и выкинуть! Другим чтоб было не повадно!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Немедленно. Ведь это бунт, мятеж. Бессмысленный и беспощадный. И отвратительный…Предатели!

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Спасет нас только хирургия! 

ПЕТРОВ. Даешь вертикаль!

КУЗНЕЦОВ. Даешь!

ПЕТРОВ. Долой горизонталь! 

КУЗНЕЦОВ. Долой!

       Петров и Кузнецов зло пляшут.

       Устало-раздраженный взмах руки Главного режиссера и лежаки разъезжаются, перегруппировываясь для сцены общего собрания.

СЦЕНА 3.

        На лобном месте Петров и Кузнецов. Они привязаны к лежакам. Почти вся труппа в сборе.

ПЕТРОВ (поет). В с т а в а й проклятьем заклейменный, театр холуев и рабов!

КУЗНЕЦОВ (поет). Кипит наш разум возмущенный, и в смертный бой идти готов!

                    Несколько человек аплодируют.

ПОМРЕЖ. Начальник Управления театров!

             На паланкине вносят Начальника управления театров, следом выкатываются Главный режиссер и Первая актриса.

ПЕТРОВ. Народ, доколе ты будешь терпеть диктат нелепого театра?!

КУЗНЕЦОВ. В о с с т а н е м, братья!

           Несколько человек свистят.

ПЕТРОВ (перекрывая свист). Пока все не атрофировалось!

ПЕРВЫЙ АКТЕР (Начальнику управления). Дешевой славы захотели. Им лишь бы все перемутить.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Нож в спину нашего театра. Измена.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. И долго ненависть скрывали. Актеришки. (Мужу). Будь твердым, котик.

ПЕРВЫЙ АКТЕР (вкрадчиво). Только хирургия.

ПЕТРОВ. Долой лежбище котиков! Даешь отвесный альпинизм!

КУЗНЕЦОВ. Долой-даешь!

ПЕТРОВ. Долой горизонталь, даешь вертикаль!

КУЗНЕЦОВ. Долой-даешь!

          Аплодисменты, свист.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ ТЕАТРОВ. Да у них программа. Не просто шум.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. У крикунов всегда программа. Но ей уже мильоны лет.

ПЕТРОВ, КУЗНЕЦОВ (скандируют). До-лой – да-ешь!

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ (Главному режиссеру). Примите меры, слишком шумно.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР (Первому актеру). Уйми, мой друг.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Как бы событья не теснились, нужна железная рука. На клапане. Открыть, закрыть.

ПЕТРОВ. Требуем открытого процесса! Хотим, чтоб здесь была и пресса!

КУЗНЕЦОВ. Даешь!

ПЕРВЫЙ АКТЕР (затыкает кляпом рот Петрову). Заткни фонтан. (Затыкает рот Кузнецову). Глуши моторы.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Хороший способ кончить споры. Как ни крути – в насильи есть и плюс. Артисты эти, точно флюс, на теле вашего театра. Нехорошо. Вам не к лицу. Вы знаменосцы нашей сцены.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Так наказать их за измену!

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Начнем, пожалуй, осужденье.

ДРАМАТУРГ (Завлиту). Обсужденье?

ЗАВЛИТ. Молчите!

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ (о Драматурге). А это кто? Что – новенький артист?

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Нет – драматург, что вызвал заваруху.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. А-а, с этими мы знаем как. Есть множество проверенных рецептов. (Главному режиссеру). Начнем, пожалуй?

       Крик Вахтера: «Стой! Стой! Нельзя! Не велено пущать!» и – с треском въезжает Журналист на мотоцикле.

ЖУРНАЛИСТ (выключает двигатель). Не опоздал?

                      Вбегает вахтер.

ВАХТЕР. Стой – стрелять буду! (Начальству). Я не пускал, а он нахально!… Каб ни мотор, не проскочил.

ЖУРНАЛИСТ. Да, да – отец старался, не наказывайте его.

ВАХТЕР. Он по газам. Я не успел…

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Вы свободны.

ВАХТЕР. Он поздоровкался, и р-раз!…

ЖУРНАЛИСТ. Наше дело такое. Извини, отец, если подвел.

ВАХТЕР. Востер. Совсем, как я на финской. (Достает папиросы, журналисту). Курнешь? (Всем). Кто хошь, бери. Вот случай был. Сижу в окопе…

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Вы свободны, товарищ вахтер!

ВАХТЕР. Чтоб уважительно – «Андреич?». Так нет – «вахтер». Дескать, я -  всего лишь пропускальщик. А он – в театре – голова. Я знал других людей, однако. Передо всеми отличал меня на фронте - генерал, «солдатом» никогда не кликал, а тут глядикося – владыко. (Ворча, уходит).

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Народишко подраспустился. Знак дурной.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Э-э, погребальную не пой. Подраспустился – подзатянем. (Журналисту). У нас закрытое собранье. Сугубо внутренний вопрос.

ЖУРНАЛИСТ. Раскол в Среднем Академическом Лежачем театре, коллектив которого всегда славился своим единодушием, образно говоря, пожар на флагмане нашего сценического искусства, не может не заинтересовать широкую общественность. Тем более, со средствами насильственного воздействия к части актеров, с попытками ущемления их прав личности и гражданина. Так считаю я, и наше издание.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Чемоданчик штампов. Их щедро он рассыплет в завтрашней газете. Если позволить.

      Вспышка. Журналист фотографирует Петрова и Кузнецова.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ (смотрит на часы). Уже я долго здесь. (Смотрит вверх). Там могут измененья. Мне нужно позвонить наедине. (Его уносят).

ПЕРВАЯ АКТРИСА (мужу). Как зыбко там…Всё могут повернуть против тебя… Зиновий, ты не сам. Тебе велели. (На Первого актера). А кляп его затея, и веревка.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Ну-ну, закапывать меня?

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Конечно же – я  против. (Первому актеру). А кляп уж это слишком.

ПЕРВЫЙ АКТЕР (приставляет нож себе к горлу). Бедный Йорик. Это он придумал. Казнить его. (Надсадно кричит). Так может развязать?!

           Помреж вывозит лежак с критикессой.

КРИТИКЕССА. Задумалась. Забыла. Опоздала. Преемственность традиций. Только так.

ПЕРВАЯ АКТРИСА (подъезжает, обнимает Критикессу). Вы наша. Знала то всегда. И не покинете нас в трудную минуту. Лишь вам одной подвластны тайны нашего театра. Вы лучший критик - самый умный, тонкий. Вам одной я доверяю. Вы так напишите, что…(Смотрит на журналиста). Не то, что некоторые…

ЖУРНАЛИСТ. Да знаем как. Лишь один позитив. Л е ж а ч е г о не бьют. Всех лупят, но только не его. Так повелось с Начала.

КРИТИКЕССА. Фундамент. Пластика театра. Заветы старых мастеров.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. А нас, представьте, призывают - стереть чеканные законы. (Яростно хлопает по лежаку). И отказаться от основы, от всей эстетики театра! А что взамен? Извольте делать по сцене ножками топ-топ! Да, да – топ-топ. Нахальство, наглость!

КРИТИКЕССА. Натурализм. Изгнанье тайны.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Уступка пошлости, толпе!

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Так развязать?

            Вносят Начальника Управления театров.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Без изменений. Тихо все.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Понятно.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ (Журналисту). Все же намерены писать? А может, все-таки не стоит? Театр заслуженно в народе имеет вес, авторитет. И разве этим отщепенцам дано его поколебать?

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Все ясно. Спокойно, Йорик. Казнь отменяется. Живи пока. (Прячет нож).

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Ну-ну, наш милый Гамлет, никто тебя не обвинял. Мы просто спохватились – как бы с насильем не переборщить.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. И в мыслях не было такого, вам просто показалось, друг.

ЖУРНАЛИСТ. Опишу, как есть.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. А напечатают?

ЖУРНАЛИСТ. Конечно.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Уверены. Завидная способность. Звонок редактору – и снят ваш матерьял.

ЖУРНАЛИСТ. Посмотрим, чья возьмет. (Отводит мотоцикл в  сторону, достает сотовый, набирает номер, диктует).

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Он так ведет себя, как будто покровитель его сам…

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Газетка их такая. Клюет всех без разбору. Нахально из избы навыметала сору, и столько, что засыпало избу – одна труба торчит.

ПЕРВАЯ АКТРИСА (о Журналисте). Зиновий, он может навредить. Давай освободим их, пусть кричат.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Уж нет! На то ли уцелел мой Йорик, чтобы опять под нож?!

             Помреж ввозит в кресле-каталке Основателя театра. Главный режиссер, Первая актриса, Первый актер, Критикесса, Начальник управления, Завлит аплодируют.

ЗАВЛИТ (Драматургу). Основатель. Родитель наш. Живая классика театра.

ДРАМАТУРГ. Но он сидит?!

ЗАВЛИТ. А он и должен быть чуть выше. А мы, как дети – возле ног.

ДРАМАТУРГ. А как же мать-горизонталь?! Какой пример своим актерам?

ЗАВЛИТ (понижая голос). Врачи велели. Только – тсс!

ОСНОВАТЕЛЬ (брезгливо принюхивается, чихает). Гараж, а не подмостки! Кто разрешил авто?! ( Отправляет в рот таблетку).

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР (подъезжает со стаканом воды). Вот, выпейте, Учитель.

       Основатель делает несколько глотков, щупает пульс.

ОСНОВАТЕЛЬ (капризно-раздраженно). Участился. Апоплексия может быть. И всем известно, и никто не бережет!

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Не так, не так. Вы наш мемориальный комплекс. Живая память поколений. Традиции преемственная нить. И это дорого и свято.

ОСНОВАТЕЛЬ (о Начальнике управления). А это кто? Что – новый управленец? Григорий.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Зиновий я.

ОСНОВАТЕЛЬ. А все равно. (Вынимает свирель, играет).

         У всех, кроме Петрова, Кузнецова, Журналиста, Драматурга головы поднимаются, как у змей под дудку факира.

(Кончает играть). 

                                       Пауза.

КРИТИКЕССА (записывая в блокнот). Гениально. То чистый звук театра. Тоска по прошлому. Словами так не передать.

ПЕРВАЯ АКТРИСА (тихо). Зиновий, учись играть на дудке. Скоро тебе. Ты верный кандидат.

ОСНОВАТЕЛЬ (щупает пульс). Теперь по реже. Велите дать одеколону. Здесь запах автомагистрали. (Пауза). Зачем я здесь? Лет десять не был и нате – привезли.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Вам нужно.

ОСНОВАТЕЛЬ. Поставить что-то со свирелью? (Оживляясь). Луна, свирель и танец умерших врагов. Я всех их помню, всех до одного. Их лица, точно ваши, предо мною.

ПЕРВАЯ АКТРИСА (Главному режиссеру). Учись скорее дудке. Долго не протянет. Покойники мерещатся ему.

ОСНОВАТЕЛЬ. Они мешали делать мой театр.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Какая близорукость, Йорик! Здесь два врага, а он не видит их! (Резко подъезжает к Петрову и Кузнецову, кричит). Пусть и они попляшут! Но под нашу дудку!

                 Аплодисменты, свист.

ОСНОВАТЕЛЬ (замечая Петрова и Кузнецова). А что там, кстати? Кто такие? (Его подвозят, рассматривает связанных. На Кузнецова). Этот знаком, еще при мне играл. (О Петрове). А этот, видно, из недавних. (Главному режиссеру, о веревке). За что?

ПЕРВАЯ АКТРИСА. На Зину замахнулись и на вас.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. На колыбель.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. На принципы, что вывели их в люди.

ОСНОВАТЕЛЬ. Да что хотят они? Пусть скажут. Дайте.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Опять кричать начнут. Противно. Демагоги.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Ну-ну, не будем слишком строги. Откройте рты.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Открыть?

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Откройте. 

        Первый актер вытаскивает кляп у Петрова и Кузнецова.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Очерняйте.

                 Петров и Кузнецов молчат.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Мы разрешили митинг. Ну – валяйте.

                           Пауза.

(Основателю). Им стыдно. Вы здесь. Наш краеугольный камень.

               Петров показывает Журналисту – дай сотовый. Журналист дает. Петров набирает на сотовом текст. Возвращает сотовый Журналисту.

ЖУРНАЛИСТ(зачитывает). Театр болен. Гиподинамия. Пока не проверите всю труппу на медкомиссии, объявляем забастовку.

ОСНОВАТЕЛЬ. Это бунт?!

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Самый настоящий. Все признаки налицо.

ОСНОВАТЕЛЬ. Да что хотят они?! Конкретно!

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Они восстали против вашего фундаментального и основополагающего учения о горизонтали.

ОСНОВАТЕЛЬ. Это серьезно. А просят что?

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ (шепотом). Вертикаль.

ОСНОВАТЕЛЬ. Так дайте. (Что-то шепчет Начальнику управления).

              Начальник управления подзывает Первого актера и тоже что-то шепчет. Первый актер подъезжает к Петрову и Кузнецову, цепляет к их лежакам трос, машет рукой, и лежаки зависают в воздухе в вертикальном положении в метре от пола. Основатель сопровождает подъем лежаков игрой на свирели.

ОСНОВАТЕЛЬ. Вот вертикаль. Поразмышляют пусть, что лучше.

ЖУРНАЛИСТ (Основателю). Так вы злодей, а не гений. Опять наврали учебники. 

          Основатель показывает Первому актеру на Журналиста, и тот с помощью помрежа привязывает Журналиста к лежаку, затем так же поднимает над полом.

Уж я молчать не стану! Об этом напишу! Знайте!

ОСНОВАТЕЛЬ. Денек, другой – и вы поймете, что утомляет вертикаль. Денек, другой. (Всем). Пусть повисят. (Пауза). Устал. Домой свезите. (Дает знак, и его увозят).

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Переборщил старик. Но он пока что в силе. Мы подчинились, только и всего.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Пора мне позвонить. Там могут измененья. (Его уносят).

          Все уезжают. Драматург хочет остаться, но его увлекает за собой Завлит. Бунтовщики остаются одни.

ПЕТРОВ. Ну, как мужики?

КУЗНЕЦОВ. Вообще-то, даже приятно. Слишком долго лежали.

ЖУРНАЛИСТ. Ну, я их распишу! Причем, сегодня же!

ПЕТРОВ. Написать напишите, но не опубликуете ни строчки, пока наш классик не помрет. Он учение свое блюдет.

ЖУРНАЛИСТ. Пробьемся. Начало статьи будет таким… В Среднем Государственном Академическом Драматическом Лежачем театре произошло серьезное нарушение прав человека. Два актера, которые посмели поднять голос против основополагающего учения о горизонтали…

ПЕТРОВ. Против долбаной лежачки. Пишите проще – это привлекает читателя.

КУЗНЕЦОВ. Добавьте - против лежебок. Их лежбищь, лежанок, лежаков. Их уложений, положений, приложений.

ПЕТРОВ. Мы за стоячку. 

КУЗНЕЦОВ. За стойку.

ПЕТРОВ. За стойку бара. 

КУЗНЕЦОВ. И за стойбище.

ПЕТРОВ. И за стойло.

КУЗНЕЦОВ. За стойло Пегаса.

ПЕТРОВ. И за стоянку тачек.

КУЗНЕЦОВ. Заметьте – у древнего человека была стоянка. Мы за истоки.

ПЕТРОВ. Мы за все, что стоит.

ЖУРНАЛИСТ. Хорошо. Два актера, которые посмели поднять голос против долбаной лежачки, против лежебок, их лежбищь, уложений и приложений, были вздернуты посредством…

ПЕТРОВ. Повешены.

КУЗНЕЦОВ. Но мы же живы. Точнее – подвешены.

ПЕТРОВ. Но читателю больше понравится – повешены. Смерть известных людей всегда приятна.

ЖУРНАЛИСТ. Может быть – распяты?

ПЕТРОВ. Хорошо. Пусть так. Это высота. Это намек.

ЖУРНАЛИСТ. Два актера и ваш покорный слуга были распяты после…                          

                  Оглядываясь, входит Драматург.

ПЕТРОВ. О – автор смелой пьесы.

КУЗНЕЦОВ. Бери выше – пьесы подрывной.

ПЕТРОВ. Еще выше. Подъемный кран, а не пьеса. Не она – мы бы еще лежали.

ДРАМАТУРГ. Я не навредил вам?

КУЗНЕЦОВ. Наоборот. Вспыхнул порох от вашей спички. Нам огонек уже был нужен давно.

ДРАМАТУРГ. Горжусь вами и восхищаюсь! Вы  в о с с т а л и первыми! 

ПЕТРОВ. Повисли.

ДРАМАТУРГ. Вы опора крамольной мысли!

ПЕТРОВ. Хватил. Давай-ка репетнем твою пьесу, чего болтать. Как начинается? – что – х о д и т  кто-то? 

ДРАМАТУРГ. «По аллее ходит молодой человек».

ПЕТРОВ. А ну, качни.

            Драматург раскачивает Петрова.

Почти хожу. Дальше что?

            Выглядывает Завлит.

ЗАВЛИТ (Драматургу). Идут! Скорее! Меня хоть не губите!

ДРАМАТУРГ. Крепитесь. Про вас теперь пьесу напишу. (Быстро уходит). 

ПЕТРОВ. Ну, что, молчальники – молчим?

КУЗНЕЦОВ. Попить бы. Согласен и пепси-колу.

           Входят Главный режиссер и Первая актриса.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Поговорить хотим. Зиновий!

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Ну, значит так. Вам репутация театра совсем не дорога? 

                         Бунтовщики молчат.

(Ждет ответа). Но ведь ее ковала тьма актеров, и вы их труд попрать хотите? 

                         Бунтовщики молчат.

(Пауза). Они глядят со стен театра, стенают, слезно вопиют: «Ужель разрушите вы славу, легенду Первого театра? Сотрете в пыль все достиженья, сменив бездумно п о л о ж е н ь е?». 

                         Бунтовщики молчат.

…Они работали, искали, нашли, и думали, что на века. А вы связующую нить, традицию – чик-чик – хотите?!

                         Бунтовщики молчат.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Зиновий, высоко забрался. Спустись, открой все карты им. Друзья, скоро премьера. Гастроли в Англии, а вы…Кто пустит нас, когда такое? Зиновий, продолжай.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Ну, не молчите же – ответьте. В конце концов, вы же не дети. (Пауза). Может, обиделись за это? (Трогает веревку). Я против! Но старик силен. Что я могу? Когда в «ку-ку» сыграет, тогда лишь это отменю.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. На Зину грех вам обижаться. Вы не сидели без ролей.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Ценил всегда вас высоко. Ведь вы актеры с божьей искрой.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. И что хотели документы подать на звание обоим – так это правда, не обман. Ну, что молчите, отвечайте. 

                     Бунтовщики молчат.

(Пауза). Вот ты, Петров! – (Резко толкает лежак Петрова) – Ведь ты обязан мне и Зине! Тебя нашли на Сахалине, в углу медвежьем! Ты там бы вечно прозябал, тебя в столицу Зина взял. И так ты платишь, негодяй! (Еще резче толкает лежак Петрова). А ну, ответь, немой ублюдок, зачем ты на ноги вскочил?! (Еще резче толкает лежак). И не молчи ты, не молчи!

ЖУРНАЛИСТ. Ну и качку устраиваете вы актеру. Всего лишь за то, что захотел работать нормально.

ПЕРВАЯ АКТРИСА (почти на одном дыхании). А ты, ничтожнейший писака! Отряд ничтожнейших писак! Ну, что ты знаешь про театр?! Лишь закулисные плевочки, да кто, зачем, когда и с кем. Статейки ваши ненавижу! Что нам они?! Ни что! Лишь отпечаток вашей рожи, желанье выказать себя умней других, себе подобных, покрасоваться знатоком, упиться властью, поскандалить, отмстить и даже пофискалить. А что спектакль, что актеры – и наплевать, и знаний мало. Еще пиеску разобрать – и то обычно, как попало. Но все-то лезете учить – не так поставил, не так играла. Да разве можно знать театр, не испытав влиянья зала?! То он твой раб, то господин, то ученик, а то учитель, то жертва твой, а то мучитель… Да что вы знаете про нас?!

ЖУРНАЛИСТ. А сейчас – кто жертва, кто мучитель?

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Но вы же вынудили нас! Пришлось на время вас повесить, чтоб вы могли все крепко взвесить. Но лгать не буду – невтерпеж помучить вас. Ведь так приятно над теми силу показать, кто покусился на основы. Плюс ремесло чувств просит новых, хотя вам это не понять! Я откровенна, оцените. Коллеги, ну же – не молчите. 

                    Бунтовщики молчат.

(Пауза). Ах, так – не цените – напрасно – в театре всем давно уж ясно, что слишком много – я и Зина – на вас потратили труда. Всегда считали вас опорой, и даже в сумрачную пору мы приближали вас к себе. (Кузнецову). Ведь вы, Игнатий Севастьяныч, нас с Зиной приняли в штыки. Вам дорог был ушедший Главный, и вы все хмурились на нас. Считали Зину интриганом, что не ему вести театр…

КУЗНЕЦОВ (не выдержав). Неточность. Мастером интриги считали не его, а вас! И место это он получил благодаря вашему покровителю на верху!

ПЕТРОВ. Дружище!

КУЗНЕЦОВ. Прости, не выдержал. Умолкаю.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. А хоть и так. Но покровитель к нам сам не прыгает с небес. Его ведь заработать нужно. А по точней – завоевать. Снимитесь в фильме так, как я, заполучите популярность – тогда, глядишь, и покровитель одарит милостью своей. Вы мне завидуете просто, никто в кино вас не снимал.

                Петров делает знаки Кузнецову, чтобы молчал, и тот еле сдерживается.

Молчите? Значит, я права?! (Пауза). А если нет – так отвечайте! (Резко толкает лежак Кузнецова). Да, вы завидуете мне – открыто, с самого начала. Вас раздражает мой успех, везде, где я бы ни играла!

            Петров просит знаками Кузнецова молчать и тот еле-еле сдерживается.

Не то бы дали вы отпор клеветникам моим и Зины. К вам бы прислушались – ведь вы артист заслуженный и видный. Однако не вступились вы.

КУЗНЕЦОВ. Я не заслуженный, а народный. Прошу не принижать!

ПЕТРОВ. Дружище!

КУЗНЕЦОВ. И стал им еще до вашего появления в театре!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Да, да – у вас авторитет. Однако не вступились вы. Но согласитесь – я и Зина – не мстили вам, давали роль. Чарнота, Сиплый, Гаев, Макбет, а нынче в «Гамлете» - Король. Ценили в вас талант от бога, не указали вам на дверь, так не топите нас теперь.

ЖУРНАЛИСТ. Это что – просьба?

ПЕРВАЯ АКТРИСА. А мне не стыдно и просить. Во имя нашего театра. (Встает на колени). Вот видите, прошу. Я, я, глядите – я! (Мужу). Зина, и ты!

           Главный режиссер озирается.

Давай!

           Главный режиссер смотрит на Журналиста.

Не он – История глядит на наше униженье. Вставай.

           Главный режиссер неловко встает на колени.

Добились? Главный режиссер всегда великого театра смиренно просит.

ЖУРНАЛИСТ. Развяжите сначала.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. То воля Основателя.

ЖУРНАЛИСТ. Злая воля.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Он гений.

КУЗНЕЦОВ. Он связал весь театр по рукам и ногам! Мы точно в паутине!

ПЕТРОВ. Дружище!

КУЗНЕЦОВ. Ну, право – сколько можно?!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Он гений.

КУЗНЕЦОВ. То, что он предложил – противоестественно! Оно падет!

ЖУРНАЛИСТ. То есть – встанет.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Гений его вовеки не увянет!

ПЕТРОВ. Посмотрим!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Заговорил. Прорвало. (Пауза). Оставьте нас с Петровым. Есть разговор наедине. Зиновий, и ты оставь.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Но…

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Так будет лучше для тебя. Поверь мне, котик. Для нас с тобой.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Ну, хорошо – покинем их.

                В луче света Первая актриса и Петров. Остальные исчезают в темноте.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Ну что, Петров, вот мы наедине. Признайся – не раз хотел ты этого? (Пауза). Молчишь. Меня глазами раздевал? Что – не было? Нас женщин здесь не проведешь. Мы это чуем - сто процентов. Робел ты, маленький провинциал, перед прославленной артисткой. А был бы дерзок…(Ласково треплет по щеке). Миляга…А целовать – так королеву? Хоть мысленно, не так ли? Из твоего воображенья к тебе приду сейчас… Ты хочешь? (Пауза). Ты хочешь. Ты опять робеешь. Смелее, маленький… Иду… (Снимает кофточку). Мне тридцать девять, но позавидуют и в двадцать…Согласен? Вижу, что согласен…(Сбрасывает юбку). А этому всему и в девятнадцать…(Обнимает Петрова, ласкает). Здесь ты и я. И больше никого. Ушли все, я велела…Смелее, маленький Лаэртик…Тот, кто на бунт решился, способен и меня обнять…(Властно). Опустите!

             Лежак с Петровым опускается на пол, Первая актриса ложится к Петрову, ласкает его.

Бесчувственный…Ответь…

                                Пауза.

ПЕТРОВ (кричит). Ну, как?! Видишь – на нуле!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Ты так ко мне или ко всем?…

ПЕТРОВ. Нет, она еще спрашивает!

ПЕРВАЯ АКТРИСА (садится). А раньше было так?

ПЕТРОВ. Заткнись!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Ты уязвлен, я понимаю.

ПЕТРОВ. От имени мужской половины театра – заткнись!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Успокойся, я никому.

ПЕТРОВ. Кому никому?! Все давно знают! Это результат длительной лежки. Спасибо нашему театру!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Меня ты успокоить хочешь, что, дескать, дело не во мне. Я оценила.

ПЕТРОВ. Дура, или притворяешься!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Груби – я не сержусь.

ПЕТРОВ. Детей-то у наших мужиков-актеров нет! Припомни.

ПЕРВАЯ АКТРИСА (встает, одевается). У Власова….Горелова…Пантюхина….

ПЕТРОВ. Не сыщешь.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. А у Туркина?

ПЕТРОВ. Не его. Отец - мужик со стороны.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. А у Степанова?

ПЕТРОВ. То же самое. И наш про это знает.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. На самом деле – нет. Я не задумывалась как-то.

ПЕТРОВ. Значит, с нашими дел-то не было. Конечно, высокого птичка полету.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. А как же Зина? Зина в норме.

ПЕТРОВ. Сравнила. Раз в десять меньше нашего лежит.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Поднимите!

           Лежак с Петровым вновь зависает в воздухе.

Всех верните!

                      Из темноты появляются Кузнецов, Журналист и Главный режиссер. 

Покуда повесите. Наш разговор не удался. Итог такой. Не внемлют ничему. Упорствуют. Еще и собственные недостатки бесстыдно валят на театр. Добра не помнят, злобою исходят. Пусть на веревке перебродят. Это враги. Пойдем, Зиновий. (Уходят).

                         Пауза.

ПЕТРОВ. Ну, вы что? – молчать, так молчать.

КУЗНЕЦОВ. Молчать удобно лежа, а в вертикальном положении трудно – рот сам открывается. А если еще вперед наклониться – то и вообще не закроешь.

ЖУРНАЛИСТ. С какой стороны открылась звезда театра, телевидения и кино. Мой репортаж пойдет по рукам. Заголовок – «Репортаж…на весу». Нормально.

              Озираясь, входит Драматург.

О, самый острый автор. Разрушитель основ.

ДРАМАТУРГ. Вы, наверно, голодны. Возьмите, я тут перехватил на углу. (Дает каждому по булочке).

КУЗНЕЦОВ. Чудесно. Хорошо бы еще попить.

ДРАМАТУРГ. Я принесу.

КУЗНЕЦОВ. Хорошо бы теплого боржоми. Холодный на связки действует.

ДРАМАТУРГ. Может еще что-нибудь? Не нужно позвонить?

ЖУРНАЛИСТ. Не-не, пока не звони. Надо побольше материалу собрать.

ДРАМАТУРГ. Хотя бы ваших домашних предупредить. Ночевать вам, видно, придется здесь.

ПЕТРОВ. У нас нет домашних. Вся жизнь в театре.

ЖУРНАЛИСТ. А к моим отлучкам уже привыкли. (Увидев фотоаппарат у Драматурга). Вот это правильно. Молодчина. Мою-то камеру отняли. Давай, поливай. Снимок потом мне отдашь.

              Драматург наводит фотоаппарат.

КУЗНЕЦОВ. Постойте, как-то неудобно. Я артист народный и такого насилия к себе не позволял. А тут все-таки публикация.

ПЕТРОВ. А столько лет лежал – это не насилие?! Да еще на виду у всех?!

КУЗНЕЦОВ. Хорошо. Снимайте.

            Вспышка.

И все-таки как-то…

           Входят Начальник управления театров и Первый актер.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Мы на ногах. Вот так простецки решили к вам. К тому ж никто не видит, здесь труппы нет. 

КУЗНЕЦОВ. Только трупы. Молчу.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. О, нет, уверены – не трупы. Иначе б не пришли. (Драматургу). Можно вас?

           Драматург подходит. Начальник управления шепчет ему на ухо, дает деньги и портфель. Драматург уходит.

Пришли не строжиться, а по душам потолковать. К чему нам ссориться, ребята? Мы все и так решим – лады?

                        Бунтовщики молчат.

(Подходит к Кузнецову). Вы говорили про здоровье. Так я путевочку такую, куда б вовек вам не попасть.

КУЗНЕЦОВ. За это нужно вновь упасть? Э-э, черт! Опять вашими складушками бормочу. Даже нормально говорить разучились. Долой вашу ритмизованно-заорганизованную речь и вашу путевочку! (Петрову). Все, все, теперь молчу.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Мы с примирительной главой, а вы все тужитесь – «Долой!». Начистоту, ребят, давайте? Чего хотите? – излагайте.

                         Бунтовщики молчат.

То, что при всех – я это помню. Скажите то, что не для всех.

                         Бунтовщики молчат.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Решили отмолчаться, стервецы.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Э-э, без грубости, коллега. Ведь мы не ссориться пришли.

ЖУРНАЛИСТ. А нормально говорить способны?

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Да, я не прав. Нужно было сразу. В открытую, так в открытую.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Напрасная уступка.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Посмотрим. Я, во всяком случае, чист – доспехи снимаю. Чем ответите, ребята?

ЖУРНАЛИСТ. Расскажите биографию.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Уж это слишком.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Отчего же. Они опять правы. Главный ход за мной. (Первому актеру). Не в службу – вы не могли бы покараулить. Ушей полно.

                     Первому актеру предложение неприятно, но он уходит.

(Журналисту). Не для печати, договорились?

ЖУРНАЛИСТ. Идет.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Глагол! Шучу. Курите. (Предлагает сигареты).

КУЗНЕЦОВ. Не курю.

                  Петров берет сигарету.

ЖУРНАЛИСТ. И я. (Рассматривает сигарету). Президентские. Таких не курил.

                  Начальник управления дает прикурить, закуривает сам, садится на пол.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Ну, что же – давайте, полистаем сей пожелтевший манускрипт…Я ведь вашего роду, ребята – свойский. Из актеров. За девять лет в трех ТЮЗах, четыре жены. Видите – до какой степени раскрываюсь? Ага, так вот – а потом обрыдло зайчиков да мишек образы создавать. В большую драму захотелось – то бишь, в большую жизнь. Во мне чиновник зашевелился. Проснулся зуд повелевать. …Ага, так вот – а я к тому времени добил юридический вуз и сошел со сцены, прямиком в Союз Театральных Деятелей. А дело, нужно уточнить, было в Сибири. Сначала сел на самодеятельные театры и секцию драматургов, затем стал ответственным секретарем. И мог бы и дальше расти в той местности, но стал готовить прыжок в столицу. Вновь оказался свободным от брачных уз, не без нервотрепки, конечно. И стал выглядывать, высматривать, нашел аэродромчик, перелетел – а дальше дело техники. Сейчас, как вы знаете, руковожу Управлением театров в Министерстве. Но это не потолок. Вижу новые высоты и чувствую – могу.

ЖУРНАЛИСТ. Вы, как планерист. Дождался восходящего потока и…

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Потому и разбиваемся иногда, что планеристы. Опасная работа. Очень. Ошибся в расчетах – и вниз. И часто – навсегда.

                 Входит Драматург.

ДРАМАТУРГ. Принес.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Отлично.

ДРАМАТУРГ. Сейчас?

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. А чего тянуть?

             Драматург расстилает на полу газету, достает из портфеля буханку хлеба, колбасу, фрукты, бутылку водки, пластмассовые стаканчики.

ЖУРНАЛИСТ. Ого! Видно, восходящий поток близок.

КУЗНЕЦОВ. Не пью.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ (Драматургу). Всем.

            Драматург наливает в стаканчики водку, разламывает хлеб.

И хлебы разломил и причастился… Что значит – не пью? Актер должен быть чисто выбрит и немного пьян. (Встает). Нет, правда, я чувствую сейчас светлое, подъем. Как когда-то в актерах. Давайте выпьем, друзья. Видите – я искренне и д у вам навстречу.

КУЗНЕЦОВ. При такой гиподинамии еще и пить.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. И хорошо – кровь разгоним. Меня ведь тоже носят. А что хотите – условия игры. Редко, когда вот так – удается ноги размять. (Петрову). Держите.

                   Петров принимает стаканчик с водкой. 

Отлично.

ЖУРНАЛИСТ. И мне. Даже интересно – не пил на весу.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Замечательно. (Драматургу). А вы?

ДРАМАТУРГ. Я не отстану.

НАЧАЛЬНИУ УПРАВЛЕНИЯ. Прекрасно. (Кузнецову). Так как?

КУЗНЕЦОВ. Давно не выпивал.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Но – в стачкоме все должны быть заодно. А вы?

КУЗНЕЦОВ. Хорошо. Только один.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Чудесно. (Подает стаканчик Кузнецову). 

            Драматург обносит всех хлебом и колбасой.

Ну, что – за дружбу! Между вашим стачечным комитетом и вышестоящей организацией в моем лице!

            Пьют, жуют хлеб, колбасу.

Ага – можно сказать – основали общество дружбы. А затем и взаимоприемлемое решение примем.

ПЕТРОВ. Взвешенное.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ (хохочет). Ценю. Юмор ценю. Со смыслью.

ПЕТРОВ. А доверие.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Еще больше.

ПЕТРОВ. Так завоюйте.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Готов.

ПЕТРОВ. Мы уже часа три висим. Нам, простите…

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Понял.

ПЕТРОВ (в сторону кулисы). Там кубки. В них можно.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ (Драматургу). Дружище.

ПЕТРОВ. Нет, вы – сами. Своей начальственной рукой.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Ну, ладно. (Приносит три кубка).

КУЗНЕЦОВ. Нехорошо. Завтра репетиция. В них что-нибудь нальют.

ПЕТРОВ. Гамлет выпьет. Если начальство прикажет. (Начальнику управления). Не  томите. Лопнем.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Но вы пойдете мне навстречу?

КУЗНЕЦОВ. Хотим п о й т и.

ПЕТРОВ. Я ваш враг через минуту…

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Хорошо. (Подставляет кубок Петрову). 

ПЕТРОВ. И подержите.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Но!…

ПЕТРОВ. Условие такое.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Ладно, черти.

                                     Пауза.

ПЕТРОВ (облегченно). О чем вы просите, дружок?

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Год повремените. Потом бастуйте.

ПЕТРОВ. Год?

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Годик.

ПЕТРОВ. Спасибо.

            Начальник управления меняет кубок и подходит к Журналисту.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Старик долго не протянет. Самое большое - год.

ПЕТРОВ. Допустим.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. На другой день можете подниматься. Мне уже не навредит.

ЖУРНАЛИСТ. Спасибо.

           Начальник управления меняет кубок и подходит к Кузнецову.

КУЗНЕЦОВ. Стесняюсь. 

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Всем звание очередное.

КУЗНЕЦОВ. Попробую.

ЖУРНАЛИСТ. А мне?

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. За рубеж собкором. Трудно – но устрою.

ДРАМАТУРГ. А мне?

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Пьесу куплю. И поставим где-нибудь, но – через годик.

КУЗНЕЦОВ. Не получается! Не могу, когда смотрят!

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Так как?

КУЗНЕЦОВ. Не могу. Хочу, но не могу.

ПЕТРОВ. Надо подумать.

КУЗНЕЦОВ. Спасибо, не получается.

               Начальник управления уносит кубки за кулисы.

(Всем). Всю жизнь так. Не могу, когда смотрят. У меня слишком тонкая психика.

ЖУРНАЛИСТ. А что дальше?

ПЕТРОВ. Сейчас начнется самое интересное.

         Возвращается Начальник управления.

Теперь качните.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Зачем?

ПЕТРОВ. Раскачайте. Так думается лучше.

       Начальник управления раскачивает лежак Петрова.

Сильнее… Еще… Еще… Эх, с ветерком!…А не обманете?…

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Мы договорчик…

ПЕТРОВ. Эх, даль!…

КУЗНЕЦОВ. Что там? Мы победим?

ПЕТРОВ. Как всегда – ни зги.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Нам с вами все дали подвластны.

ПЕТРОВ. И их качните.

          Начальник управления и Драматург раскачивают Журналиста и Кузнецова.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ (отходя в сторону). Так как?

ПЕТРОВ (Драматургу). Дружище, завяжи ему глаза.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Не понял.

ПЕТРОВ. Завяжи, завяжи – чтоб ничего не видел. Загадать хочу.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Опять гадать. Лучше, как деловые люди.

ПЕТРОВ. Ни зги – приходится гадать…

        Драматург уходит за кулисы, возвращается с широким поясом от костюмов шекспировского спектакля, завязывает глаза Начальнику управления, несколько раз поворачивает его на месте.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Зачем это?

ПЕТРОВ. Судьбу проверим. Коли пройдете между нами – то станется, что подождем годочек. Не пройдете – раскрутка наша, бузу продолжим.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Не понимаю.

ПЕТРОВ (Драматургу). Подкачни.

              Драматург раскачивает три лежака.

Поддай!…Еще!…Выше!… Отлично!…Шваркнет не слабо!

НАЧАЛЬНИК УРАВЛЕНИЯ. А если насмерть?

ПЕТРОВ. Все в руках судьбы.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. И Уголовного Кодекса. Это потянет на групповое. Вам дадут лет по пятнадцать.

ПЕТРОВ. Смелее! Вам всегда везло!

                   Пауза. Слышен скрип качающихся лежаков.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ (делает несколько шагов навстречу лежакам… Не выдерживает, срывает повязку). К чертям! Ребячество! Не намерен больше потакать!

ПЕТРОВ. Жаль.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Игрище или дело? Принимаете мое предложение или нет? 

ПЕТРОВ. Вы же нашего не приняли.

                           Входит Первый актер.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Может быть – я?

КУЗНЕЦОВ. Подслушивал. Не Гамлет, а Полоний.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Замена подойдет?

                       Пауза.

ПЕТРОВ. Ладно. Валяй.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ (Первому актеру). Спасибо, коллега. (Подходит, тихо). Добро помню. Подниму.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Имею интерес и рад вам услужить. Ведь в чем вопрос? (Задирает голову, смотрит вверх, поднимает руки). Быть там или не быть?

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Нам – быть!

ПЕТРОВ. За дело.

               Драматург раскачивает лежаки, завязывает глаза Первому актеру, поворачивает его несколько раз на месте, останавливает лицом к лежакам.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Не понимаю. Варварство. 

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Спиною можно?

ПЕТРОВ. Лады.

        Драматург ставит Первого актера спиной к лежакам.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Люблю все со смыслью. А здесь полная бессмыслица, полная!

ПЕТРОВ. Внимание!… На старт!… Пошел!…

              Первый актер медленно (пятясь), приближается к высоко раскачивающимся лежакам…

                         Д Е Й С Т В И Е    В Т О Р О Е

СЦЕНА 4.

                   Утро следующего дня. Бунтовщики по-прежнему подвешены вместе с лежаками. Спят, опустив голову. Входит Вахтер.

ВАХТЕР. Спят сердечные. Намаялись. И чего не лежалось? Чего встрянули? И навроде грамотные, а знать-не знают, что власть завсегда подвешивает, кто супротив. (Замечает бутылку, быстро поднимает, еще быстрее поднимает стаканчик и выливает в него остатки). Интеллигенция. Наш брат не оставляет. Взбодримся апосля ночного дежурства. Ну, пущай вас пронесет и на веревках не замордуют. (Пьет). Бодрит почище кофе. Для нас, кто Сталинград прошел, лучше питья нету. Немец кофе пил – и что? (Осматривает остальные стаканчики). Нема. (Забирает стаканчики и бутылку). Трофеи. Бутылочку сдадим и хлебушка прикупим. Все к зарплатишке прибавка.

                   Выкатывается на лежаке Завлит.

ВАХТЕР. Раненько что, Григорий Палыч?

ЗАВЛИТ. Ты распивал, Андреич?

ВАХТЕР. Допил чуток. Совсем чуток. А пили эти – на веревках.

ЗАВЛИТ. Ты приносил?

ВАХТЕР. Пост бросить нам не можно, сызмальства приучен. Не дремлет враг.

ЗАВЛИТ. В конце концов, не важно. Ты это убери и подмети, чтоб было идеально. Меня с постели сдернули – наш классик – чтоб его! – опять нагрянет. Он любит, чтоб сверкало. «Театр храм» - опять долдонить станет.

ВАХТЕР. Не подведу, Григорий Палыч. Чин-чинарем все замету.

ЗАВЛИТ. Сказали – репетировать приедет. Наверно, спятил. Сто лет не репетировал – и вот. Да репетировать-то как?! На что теперь он годен?

ВАХТЕР. Могила скоро – вот и колобродит. Трухляв и желтый, точь окурок. Вчерась впервые углядел. Сколь здесь работаю – вчерась впервые, так – живьем. То все на стенке.

ЗАВЛИТ. И пыль, Андреич, не смахнешь с его портрета? Там может и пылинка-то всего, но шум поднимет. Вчера отвлекся он на этих, сегодня с лупой подойдет.

ВАХТЕР. Протру, протру, Григорий Палыч. Не прискребется старый пень.

ЗАВЛИТ. Ты не уборщица, я помню. Но раз такая спозарань, кого еще попросишь?

ВАХТЕР. Поди, не барин. Да и вас уважу – вы поздоровкаетесь завсегда.

ЗАВЛИТ. Бессонница, ему не спится, а мы должны с утра крутиться! (Выкатывается за кулисы).

ВАХТЕР. А есть и не здоровкается кто. Наскрозь прославлен. Воротит морду, брезгует. Он вишь у кинокаморы вертелся, его и шавки в подворотнях узнают, не то, что люди. А мы никто. А я под пулями вертелся, на пузе сотню верст еще у финна намотал. За это Сталин орден дал. А вот прославленным не стал. Никто об этом не  узнал. (Уходит).

                Выкатываются на лежаках Главный режиссер, Первая актриса, Первый актер. Первый актер лежит на животе.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Черт знает что! Он весь процесс сорвет. Наверняка соваться станет. А я вспылю!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Спокойно, Зина. Опять, наверно, из-за них. Он дряхл, чтоб ставить что-то. Немного побрюзжит – и в теплый угол.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Там и место. Выглядывай иконкой. Все молятся. Чего еще? Нет – лезет.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Давненько не был старикашка. Вчера нюхнул и захмелел. Алкоголик сцены. Наркоман кулис.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Токсикоман скандала.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. А может - хочет пугануть – бразды беру, мол, - сам репетирую и бунт гашу – коль вожжи поослабили?

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Что со спиной? Радикулит?

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Да нет. Гадали. Куда фортуна повернет.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. И что?

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Не в нашу пользу.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Чепуха!

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. А это, кстати, что у тебя спина. С тобою репетировать не сможет старый хрыч. (Жене). И ты скажи, что нездорова.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Да бросьте городить. Он выжил из ума и не опасен. На этих лучше посмотрите. (Объезжает спящих). Мы нервничаем, ночь не спим, одолевают думы о судьбе театра, а эти безмятежны. Вглядитесь в лица. В них даже и со скидкою на сон – вы и следа не сыщете таланта, ума и воли, того, что так контрастно отличает чело всех наших корифеев. Куда ж мы катимся, кто скажет?

ПЕРВЫЙ АКТЕР (стонет, трогает поясницу). Было указанье.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. И все же наказанье жестко. Поделикатней нужно. Ведь мы жрецы.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Жрецы нуждались в жертвах. Ради спасения системы кровопусканьем баловались, а вы веревки испугались.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Плодим Иисусиков мы так, страдальцев божьих от театра. Они над нами вознесутся и будут проповедь читать. Вы что же этого хотите?

ПЕРВАЯ АКТРИСА. По-твоему так лапки кверху?

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Да то ли мало вам?! Кругом Иисусики, Иисусики, Иисусики, а снимешь трусики…Пардон, ку-ку увидишь – то же, что у всех. Никто бы их пыхтенья не заметил, прошли бы незаметной чередой, когда бы всё давали и всюду всех пускали… Жаль, я не волен.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Ты, друг мой, мягкосердечьем болен. Но ничего – во мне достанет твердости за нас двоих. Мы выметем крамолу.

              Входит Вахтер с веником.

ВАХТЕР. Вот подмести. Тут чуть намусорили.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. И разбуди, Андреич. Ведь это вызов – при нас так беспардонно спать!

ВАХТЕР. А что сперва?

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Не поняла, голубчик.

ВАХТЕР. Ну, что сперва: их разбудить иль полик подмести?

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Смеешься что ли?

ВАХТЕР. Кабы и так. Что ж мне не можно? Что ж я у вас тут крепостной?! Ты что ль царицка надо мной? Идешь, здоровкаешься редко.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Закомплексованный старик.

ВАХТЕР. Сто километров я на пузе еще на финской намотал, потом с Германией тысчонку, морозил почки, жег печенку, и апосля перед девчонкой, чтобы повизгивал, как пес?

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Понес.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Ну, если стал дерзить вахтер…

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Театр помёр.

ВАХТЕР. Не вахтер, а Николай Андреич!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Николай Андреевич, будьте добры и любезны одновременно, а, кроме того – пожалуйста: разбудите мерзавцев.

ВАХТЕР. Другое дело. С нами, как с людями, и мы к вам, как к людям. (Бунтовщикам). Подъем, ребяты! (Начинает всех тормошить).

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Браво. Отлично сыгранный кусок. На  сцене не сыграть так, не поставить. Всем «пятерка». Немного, правда, я с Иисусиками пережал…патологично – но и достоверно. И «трусики» - психологичная деталька. И не для рифмы, а по наитью как-то, что, мол, добавить бы дрянцы, чтоб убедительней и гуще.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Так, ты играл, мой друг? (Целует мужа). Ну, хоть на сердце отлегло.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. А черт его. Я уж и сам не различаю, который я. Театр вреден.

ПЕТРОВ (просыпаясь). Жена целует мужа. Высоконравственная сцена. Жена – ведущая актриса, а муж – главный режиссер. Чего ж не целоваться?

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Я же говорю – театр вреден.

ЖУРНАЛИСТ (потягивается). Теперь знаю, как спят космонавты. Спасибо.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Пожалуйста.

КУЗНЕЦОВ. Ноги только затекли. Не помассируете?

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Просили вертикаль – так не скулите. Весите – на здоровье!

КУЗНЕЦОВ. Андреич, может ты?

ВАХТЕР. Подсоблю, подсоблю, ребяты. Это как при обморозе. (Растирает ногу Кузнецову). Здесь, так?

КУЗНЕЦОВ (постанывая). А-а, да, да.

        Выкатывается на лежаке Завлит, затем въезжают в креслах-каталках Основатель и Критикесса.

ЗАВЛИТ. Пожалуйте, пожалуйте. Мы ждем, все ждут…

ПЕРВАЯ АКТРИСА. О, это радость видеть вас! Вы наш энергии источник!

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Я рад вас видеть, Мастер.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Учитель – вы святыня!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Сегодня и вчера. О, если б каждый день!

КУЗНЕЦОВ (морщится). А-а, теперь другую.

                  Вахтер начинает растирать Кузнецову другую ногу.

                  Основатель достает свирель, играет. У всех, кроме подвешенных бунтовщиков и вахтера, головы приподнимаются и покачиваются, как у змей.

ОСНОВАТЕЛЬ (кончив играть). Я где – в полях Британии?

КРИТИКЕССА. Нет, нет, среди друзей в театре Вашем.

ОСНОВАТЕЛЬ. В «Глобусе?»

КРИТИКЕССА. Нет, нет, средь современников, среди сподвижников.

ОСНОВАТЕЛЬ. Да, да. Похоже.

КРИТИКЕССА. Вы репетировать хотели.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР (жене). Кто за язык ее тянул? Забыл и ладно.

ОСНОВАТЕЛЬ. Припоминаю.

ВАХТЕР. Ну, что – ожили?

КУЗНЕЦОВ. Спас, Николай Андреич. Очень тебе признателен.

ПЕТРОВ. А умыться не сварганишь?

ВАХТЕР. Хошь и поброю?

ПЕТРОВ. Да, нет – в гроб пока не собираемся. Спасибо. Водицы притащи.

ВАХТЕР. Сделаем, ребяты. (Уходит).

ОСНОВАТЕЛЬ. Кто эти господа?

ЗАВЛИТ. Вчера что против нас поднялись…

ОСНОВАТЕЛЬ. Да, да. Враги… (Наклоняется к Критикессе, шепчет на ухо).

КРИТКЕССА. Мастер устал. Ему трудно говорить громко. Общаться будет через меня. (Слушает Основателя). Вчера хорошая идея – поставить что-то со свирелью. И я подумал и решил… (Слушает). Поставить танец умерших врагов. Они мерещатся мне постоянно. И днем и ночью…(Слушает). Чуть-чуть забудусь – они как тут. Чтоб не маячили – поставлю сцену. Избавлюсь средствами искусства… (Слушает). А сцену мою вставите. Что в работе?

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. «Гамлет».

КРИТИКЕССА (слушает). …О-о, в «Гамлета» легко она войдет.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР (жене). Ну, да – всего лишь танец. А весь спектакль – чик-чик – себе присвоит. «Не увядает гений!» А я потом ку-ку. (Основателю). О, это было бы прекрасно! (Жене). Который я?

КРИТИКЕССА (слушает)…Тогда за дело.

           Вахтер приносит таз с водой и полотенце. Повешенные умываются: громко фыркают, плещут водой. Основатель принимает таблетки, щупает пульс.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Я умываю руки. Я спокоен.

ПЕРВЫЙ АКТЕР (Основателю). Располагайте мной, Учитель. Я хоть и болен, но готов!

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Гамлет твой без мыла лезет.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Мой?! Ты - протежировал ему!

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Но просьба-то твоя! Тобой обласкан!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Ревнуешь, Зиночка. Нашел когда.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Театр вреден.

              Основатель вяло хлопает в ладоши.

КРИТИКЕССА (слушает)…Начинаем….(Слушает). Накиньте на танцующих кисейное.

               На бунтовщиков набрасывают кисейное покрывало.

ПЕТРОВ. Черт! Умыться дайте!

ВАХТЕР. Держись, ребяты! В войну и не тако бывало.

КРИТИКЕССА (слушает). …Воздушную струю направьте…

             Включают вентилятор. Покрывало трепещет под струей воздуха. Основатель радостно хлопает в ладоши.

… И поднимите чуть повыше…

             Бунтовщиков поднимают еще метра на полтора.

…Огонь под ними разведите. Враги танцуют вкруг огня…

             Разжигается костер. Пламя - под пятки повешенных.       Основатель радостно хлопает в ладоши.

ЖУРНАЛИСТ. Эй, факт-то жареный!

КУЗНЕЦОВ. Инквизиторы!

ПЕТРОВ. И все-таки не л е ж а т ь, а х о д и т ь!

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Петров, ты нео-Джордано Бруно, нео-Галилей.

ЖУРНАЛИСТ. Эй, жжет без дураков!

ВАХТЕР. Держись, ребяты! Наших шибчей пытали!

ОСНОВАТЕЛЬ (галлюцинирует, кричит фальцетом). Сюда, сюда – все выходите! К огню, к огню – о, сколько вас! Попрятались,  по- притаились, из темноты грозите!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Спятил.

ОСНОВАТЕЛЬ. Что – скушали?! Мой театр жив! (Хохочет, затем испуганно отшатывается, как от чего-то надвигающегося, пробует отъехать назад, падает с кресла-каталки на пол).

               Покрывало снизу занимается огнем. Повешенные орут благим матом.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Поднимите!

              Первый актер бросается поднимать Основателя. Вахтер срывает горящее покрывало, выливает на него воду из таза, топчет. Повешенных резко поднимают под самый верх, только ноги торчат. Первый актер переносит Основателя на лежак, прикладывает ухо к его груди.

КРИТИКЕССА. Только не это.

ЗАВЛИТ. И я боюсь. Всю жизнь при нем.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Не бьется.

КРИТИКЕССА. Еще послушайте.

ЗАВЛИТ. В рот как-то нужно подышать. (Первому актеру). Вы в рот там как-то подышите.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Скончался.

            Вахтер гасит костер.

КРИТИКЕССА. Только не это!

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Да нам бы тоже ни к чему.

ЗАВЛИТ. Мы погибли.

ПЕРВЫЙ АКТЕР (трогает спину). Знаменье было.

           Лежак с Основателем накрывают саваном, цепляют тросами, поднимают в верхний – противоположный от бунтовщиков – угол.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Теперь икона, в самом деле.

КРИТИКЕССА. И даже смертию своей он утвердил горизонталь.

           Появляется Драматург с пачкой листовок.

ДРАМАТУРГ (кричит). «По аллее ходит молодой человек!». Даешь свободную вертикаль! (Бросает листовки в зал).

ГОЛОС ЧЕРЕЗ МЕГАФОН. Просьба очистить площадь! Митинг не санкционирован! Просьба очистить площадь!…

           Вносят Начальника Управления театров.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ (раскрывает папку, читает). От театрального информбюро. Для дальнейшего п о д н я т и я  театрального искусства и постепенного перехода к нормальной жизнедеятельности трудящихся нашего театра, принято решение «О введении временного п о л о ж е н и я».

             С грохотом низвергаются лежаки с бунтовщиками. Чертыханье, стон.

ВАХТЕР. Ребяты, живы?

СЦЕНА 5

        Главный режиссер с и д и т на лежаке, играет на свирели. Играет неумело, то и дело прерываясь. Услышав чье-то приближение, прячет свирель. Вкатывается, с и д я, Первая актриса. 

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Свои, свои. Играй, учись.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Уверенности нет, что мне на ней придется.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Конечно, подлецы. Могли б и пригласить.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Чего-нибудь еще узнала?

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Все тайною покрыто. Но эта тайна говорит.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Его назначат. Сейчас чиновники в почете. Он управленье возглавляет. Приближен больше нашего. Меня чик-чик.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Морозит. Ну, давай играй. Вдруг обойдется. (Смотрит вверх). Должны там тоже понимать, что ты преемник. Тянул все годы ты театр. Театр твой. Ты продолжатель.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР (пробует играть, останавливается). Хотенья нет. А знаешь, если и меня – то радостного мало. Все рушится. Им кажется театр в в е р х, а он под горку. Вот – п о с а - д и л и. Как теперь?

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Про это помолчи! Взорвусь! Морозить даже перестало.

                  Выкатывается, сидя на лежаке,  Первый актер.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Мэтр, будет репетиция?

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Конечно. Нам катаклизмы не помеха.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Понятно.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Что понятно?

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Что репетируем и с и д я.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. А что еще понятно?

ПЕРВЫЙ АКТЕР. А что еще?

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Признайся, Иванов, ты в курсе?

ПЕРВЫЙ АКТЕР. В курсе чего?

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Кого назначат.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Мэтр, разве не вас?

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Играешь плохо удивленье. А ведь актер ты неплохой.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Не понимаю что-то.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Не скажет он. Уж слишком верткий.

             Выкатываются, сидя на лежаках, Петров и Кузнецов. У обоих ноги в бинтах.

ПЕТРОВ. Мы не опоздали?

             Их не замечают.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Клянусь Основателем театра, я ваш!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Притвора.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Театр вреден.

ПЕТРОВ. Мы не опоздали.

КУЗНЕЦОВ. Смазать не успел. Торопился. Не поможешь?

ПЕТРОВ. Давай. Время, кажется, есть. 

            Разматывают бинт на ноге Кузнецова и смазывают обожженное место. Выкатывается Завлит.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Ну, что, Григорий Палыч, разузнали?

ЗАВЛИТ. Неловко быть гонцом плохих вестей…

КУЗНЕЦОВ (стонет). А-а, здесь обожгло до костей!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Значит, его?

ЗАВЛИТ. Да.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Я чувствовал. (Бросает свирель). То-то не игралось.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Что это нам сулит? Вернуться к прежнему он не посмеет. Смутьяны развелись.

ПЕТРОВ. Зря что ль над огнем жарились.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Значит – с и д е т ь?

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Что ж – п о с и д и м. Кто из великих не с и д е л? (Хлопает в ладоши). Ну, все – готовы? Займемся делом. Театр вреден. Спасет искусство от него. Акт четвертый. Встреча Офелии и Лаэрта. Я за датчан. «Впустить ее!»

ЛАЭРТ-ПЕТРОВ (не отрываясь от ноги Кузнецова). Что там за шум?

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Ремарка. «Офелия возвращается».

             Офелия-Первая актриса подкатывает к Лаэрту.

ЛАЭРТ. Зной, иссуши мне мозг! Соль семикратно жгучих слез, спали живую силу глаз моих!

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Здесь за руку.

            Лаэрт одной рукой мажет мазью рану Кузнецову, другой берет Офелию за руку.

ЛАЭРТ. Клянусь, твое безумье взвесится сполна, пока не дрогнет чаша. Роза мая! Дитя, сестра, Офелия моя! –

КУЗНЕЦОВ. А-а, хорошо. Будто холодком подуло.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Резко в сторону, к зрителям.

ЛАЭРТ (Кузнецову). Подожди, старина. (Отъезжает). О небеса, ужель девичий разум такой же тлен, как старческая жизнь? В своей любви утонченна природа – и вот она шлет драгоценный дар вослед тому, что любит.

ОФЕЛИЯ-ПЕРВАЯ АКТРИСА (поет). «Он лежал в гробу с открытым лицом; Веселей, веселей, веселее; И пролито много слез по нем». Прощай, мой голубь!». (Капризно-раздраженно). Не то! Я чувствую – не то! Я выбита никчемной новизною! (Бьет кулаком по лежаку). С и ж у – я не в своей тарелке!

ЛАЭРТ. Будь ты в рассудке и зови к отмщенью, ты тронула бы меньше.

ОФЕЛИЯ. Ну, что – добились?! Злорадствуйте теперь! Что наработано годами – исчезло вмиг!

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Не отвлекаться. Строго по тексту. Еще разок.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Пусть за руку не трогает.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. За руку не нужно.

ЛАЭРТ. О небеса, ужель девичий разум такой же тлен, как старческая жизнь? В своей любви утонченна природа – и вот она шлет драгоценный дар вослед тому, что любит.

ОФЕЛИЯ (поет). «Он лежал в гробу с открытым лицом; Веселей, веселей, веселее; И пролито много слез по нем». Прощай…Не могу. Учителя как будто хороню, а с ним театр наш…

ЛАЭРТ. Будь ты в рассудке и зови к отмщенью, ты тронула бы меньше.

ОФЕЛИЯ. Зина, он издевается.

ЛАЭРТ. Шекспир.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Далее – «Надо петь: «Да, да, да!».

ОФЕЛИЯ. Надо петь: «Да, да, да!». Так поется всегда. Ах, как прялка к этому идет! Это лживый дворецкий, который похитил дочь у своего хозяина»… Зина, вот он дворецкий лживый, который наш театр похитил!

ЛАЭРТ. Бред полноценней смысла.

            Вбегает Драматург, за ним, хромая, выходит Журналист. У Журналиста ноги в бинтах.

ДРАМАТУРГ. Друзья, победа!…Назначили, и он даровал!…Он разрешил!…Сейчас задохнусь… Спешили…

КУЗНЕЦОВ. Неужели?

ПЕТРОВ. Встанем?

ЖУРНАЛИСТ. Пообещал принародно…Театр будет х о д и т ь.

ПЕТРОВ. Когда?

ЖУРНАЛИСТ. С сегодняшнего дня… Думаю, мой репортаж тоже сыграл свою роль.

КУЗНЕЦОВ. Закон подлости – столько ждал, а когда дождался – ноги обожжены, ходить не могу.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Нет, походи теперь. О лежаке жалеть еще ты будешь.

ДРАМАТУРГ. И речь…Теперь будем нормально говорить…

КУЗНЕЦОВ. Неужели? Не верится даже.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Вертел хвостом при Основателе, а умер – вон что выдал. Реформатор.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. И так всегда. Таков театр.

ДРАМАТУРГ. Идет сам сейчас к вам объявить…

КУЗНЕЦОВ. И д е т?!

ДРАМАТУРГ. И д е т. Слышите толпу?

ПЕРВЫЙ АКТЕР (встает, пинает лежак). Пошел! Давно пора театр обновить!…Тьфу, черт – привычка!…Давно пора обновить театр! Хватит зарабатывать пролежни!

ПЕРВАЯ АКТРИСА. Не Гамлета играть тебе, а крысу! А я вот – так! Попробуйте – сгоните! (Демонстративно укладывается на лежак). Зина, и ты.

          Главный режиссер следует за женой – ложится, складывает руки на груди.

Григорий Палыч!

ЗАВЛИТ. Увольте. Я за перемены.

ПЕРВАЯ АКТРИСА. И этот крыса… Все нас покинули, Зиновий. Почуяли, где сила.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. И так всегда. Таков театр. 

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Осколки прошлого. (Кричит). Андреич, подмети.

ЗАВЛИТ. Грубо. Зачем так?

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Грубо – это уже детали. Цветы, цветы. Я припас букет для встречи. (Выбегает)

            Шум толпы нарастает.

КУЗНЕЦОВ. Не терпится увидеть, что и д е т. Поднимите.

            Лежак с Кузнецовым поднимается.

ПЕТРОВ (хладнокровно смазывает рану мазью). Ну, что – видно?

КУЗНЕЦОВ. Одна толпа.

ПЕТРОВ (Журналисту). Точно к нам?

ЖУРНАЛИСТ. Конечно. Куда же еще. На театральный флагман.

ПЕТРОВ (Кузнецову). Тогда смотри.

ДРАМАТУРГ. Неужели теперь поставим мою пьесу?

ПЕТРОВ. Как там у тебя? «По аллее ходит молодой человек?».

ДРАМАТУРГ. Да, да – х о д и т, х о д и т!

ПЕТРОВ. Жди. Сейчас п р и д е т ответ.

          Выбегает Первый актер с букетом цветов.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Надо, как положено встретить!

ПЕТРОВ. Не как п о л о ж е н о, а – как подобает. Теперь так.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Мерси, коллега. (Кузнецову). Веди репортаж.

КУЗНЕЦОВ. По-прежнему  - одна толпа.

          Входит Вахтер с веником.

ВАХТЕР. Кто звал мести? Я вахтер, а не уборщица!

ПЕРВЫЙ АКТЕР (о Главном режиссере и Первой актрисе). Да этих замети.

ВАХТЕР. Шуткуй, да меру знай. Чего плетешь?

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Ну, тогда больше на вахте их не пропускай.

ВАХТЕР. Будешь главным, тогда и командирствуй.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. А я и есть главный. Я теперь, Андреич, и есть здесь главный режиссер. (Петрову). Зря что ль спину подставлял?

ПЕТРОВ. Обещан, значит, был пост?

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Обещан.

ПЕТРОВ. А справишься?

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Другие же справлялись. Гамлет – это вершина. Что ж после нее спускаться? – любая роль – вниз. Нужно покорить другую вершину, перейти в новое качество. Согласен?

ПЕТРОВ (мажет мазью). А-а, будто холодком потянуло.

КУЗНЕЦОВ. Появился! Поднимается снизу, от реки. Вокруг свита. Вижу голову – колышится, как при х о д ь б е!… Толпа орет…Теперь вижу плечи… А вот и появилось туловище… Вроде подмышками что-то зажал…Похоже что – и д е т, и д е т!

ДРАМАТУРГ. Ура-а! «По аллее ходит молодой человек!»

КУЗНЕЦОВ. Теперь смазалось все. Наверно, з а х о д и т к нам!

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Так. Как зайдет – все разом – да, здравствует Великий реформатор театра! Понятно?

ЗАВЛИТ. Хорошо, товарищ Главный режиссер. А можно добавить – продолжатель дела, преемник?

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Пока не стоит. Потом разберемся.

ЗАВЛИТ. Хорошо.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Андреич, не стой истуканом. Вот памятный адрес вручишь. (Дает Вахтеру красную папку). Приготовились…Внимание…

ДРАМАТУРГ. Ура-а! Ходит, ходит молодой человек!

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Без моей команды не начинать. Махну рукой – тогда.

ДРАМАТУРГ. Извините.

ВАХТЕР. А что говорить-то?

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Ну, поздравь человека. Есть же слова для этого.

ВАХТЕР. Не мастак я болтать-то.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Ну, поклонись. Подай и поклонись.

ВАХТЕР. Чегой-то еще. Я финну и фрицу не кланялся, а тут…

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Тогда просто отдай, молча. И брось метлу, перепутаешь. Все, внимание!

          Журналист снимает все на видео.

          На длинных ходулях появляется Начальник Управления театров. Через зрительный зал идет к сцене. Первый актер машет рукой, Драматург начинает кричать «Ура!», и тут же замолкает.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ. Здравствуйте, дети мои! Я ваш новый папа!

                   Пауза!

КУЗНЕЦОВ. Вот тебе, бабушка и Юрьев день.

ВАХТЕР (подает метлу Начальнику Управления). Поздравляем от всего народу.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Идиот!

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ (хохочет). А что – добрая шутка! Со смыслью!

                  Музыка. Актеры выходят на поклоны на ходулях.

----------------------------------------------------------------------------------

* Примечание автора. Лежаки можно заменить раскладушками.

МУРЕНКО Игорь Николаевич

Новосибирск.

383 314 42 69 (раб)

356 38 38 (дом)

murenko@nsktv.ru
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