Наталия Мошина

(ПРОСТО) ПЕРВУШИН

/пьеса/

На сцену с противоположных сторон выходят Арлекин с надувной дубинкой в руках  и Пьеро. Подходят друг к другу, у них происходит какой-то диалог, но слов не слышно – только открываются беззвучно рты. Но что-то там между ними происходит. История какая-то. Пьеро грустен, Арлекин хохочет, размахивает дубинкой. Пьеро что-то говорит, слабо жестикулируя. Хохоча, Арлекин бьет Пьеро дубинкой по голове. Кровь. Пьеро валится, как подкошенный. 

Затемнение.

1.

Предпраздничная пьянка в офисе средней руки. Человек пятнадцать разнополого народа дошли до кондиции и танцуют. 

У  большого, уже разгромленного, стола сидит Первушин. Рядом с ним девушка.  

Первушин (наклоняясь к девушке – так, как может наклоняться к понравившейся девушке довольно крепко выпивший мужчина, – словно бы норовя клюнуть ее носом в область декольте): И вот вы  понимаете, Лидочка… Вы понимаете…

Девушка (тоже выпила, а потому настроена благожелательно): Линочка.

Первушин: Что, простите?

Девушка: Меня Лина зовут.

Первушин: Лина? А мне «Лида» послышалось... Простите.

Девушка: Ничего.

Первушин: Лина… А это от какого же, простите, имени? Сокращение, или как?

Девушка: Это от имени Ангелина.

Первушин: Как?!

Девушка (смеется): Ангелина.

Первушин: Поразительно! Поразительно!  Какое имя… Это что же: ангел Лина, да? То есть ангел по имени Лина – понимаете, да? (Девушка смеется) Поразительно, поразительно.

Подходит Семенов, уводит Лину танцевать, небрежно кивнув Первушину. Лина смеется, смеется. Семенов шепчет, шуршит там что-то, сыплет какой-то мелкий песочек в ушки ангела. Первушин следит за ними взглядом, машинально тянет что-то из бокала. Лина смеется, смеется.

Рядом с Первушиным плюхается Никорчук – вся блестящая, в золотой чешуе, шуршащая. Серьги, браслеты, кольца, талия – все толстое, золотое; на голове накручено, на шее накручено… Пахнет Никорчук сладко-сладко, приторно, вяжуще, как будто засунул палец в сироп, а потом потянул – а сироп за пальцем, липко, зубы сводит, не вырваться.

Никорчук: А чего это мы, сэр Первушин, скучаем? Что это мы на молоденьких? Как она с Семеновым-то…

Первушин (следит глазами за Линой): Ангел…

Никорчук: О! Витюша, а ну, плесни нам! (Извиваясь, приблизился Витюша, осклабился, налил, плюхнулся рядом с Никорчук, склонил голову на ее чешуйчато-золотое плечо) Давайте выпьем, мальчики! (Сует стакан Первушину, тот, не глядя, залпом выпивает) О-о, как зацепило-то нас. Видишь, Витюша, как опасно принимать на работу молодусек-то таких? Старые члены коллектива прямо-таки голову теряют на глазах изумленной публики.

Витюша: Члены? Старые? Ха-ха! (Хохочет во всю морду. Никорчук тоже начинает хохотать, всплескивает руками, шуршит чешуей, звенит толстым-золотым в ушах, на пальцах, на запястьях)

Первушин смотрит на них, потом наливает себе, выпивает залпом и идет отбивать Лину у Семенова.

Первушин: А позвольте.

Семенов: Не-не, вас тут не стояло. (И этот хохочет во всю морду – сговорились они, что ли? Лина улыбается неловко, смотрит на Первушина с теплотой) Мы только начали!

Первушин: Но все-таки.

Семенов: Блин, Первушин, да отстань!

Лина (отстраняется от Семенова, подходит к Первушину, кладет руки ему на плечи): Спасибо, что пригласили.

Первушин тут же забывает про Семенова, улыбается счастливо, во всю морду.

Семенов: Оп-па. Ну, ты глянь. 

На него вдруг налетает Гаврикова, обхватывает крепко, прижимается, как… как пьяная баба, визжит, хихикает, громко подпевает музыке. Семенов танцует с ней.

Первушин: Вы, конечно, думаете, что я напился, что это обычный пьяный бред…

Лина (благородно врет): Нет, не думаю, что вы.

Первушин: …но это не так.  Я честно. Искренне. В конце концов, что у трезвого на уме, то у такого вот, как я, на языке. Поэтому вы верьте, верьте,  Линочка. Ангел Лина. Откуда вы, ангел?

Лина: Я не знаю… В каком смысле?

Первушин: Прекрасный ответ, прекрасный! «Не знаю»… Не знать, откуда ты, быть только здесь, сейчас – это ли не счастье, ангел Лина? Вы понимаете, да? Вы понимаете. 

Лина: Я просто не поняла, о чем вы спрашиваете.

Первушин: Да всё уже сказано. Бог с ним. Вы верите в Бога, ангел Лина?

Лина: Сложный вопрос.

Первушин: А я верю! Я так верю в Него, ангел! То есть – ни капли сомнений, понимаете? Он есть – и всё тут! Я вам больше скажу: я Его люблю!

Лина: Да?

Первушин: Это какой-то умный человек написал – про то, что не вера наша Богу нужна, а любовь. А то представляете: вы любите кого-то, изо всех сил любите, сердце у вас разрывается – так любите; готовы жизнью пожертвовать ради этого человека, постоянно дарите ему какие-то подарки бесценные, бесконечно заботитесь о нем, а в ответ на всё это слышите от него в один прекрасный день: «Ну, хорошо. Я в тебя верю». Понимаете? Ему-то любовь нужна, а не вера вот эта, понимаете?

Лина: Ну, не знаю…

Первушин: Это просто всё, просто, ангел! Вы вот подумайте на досуге – очень просто, понятно станет. И так легко, легко! Просто всё, легко. Откуда вы, ангел? (Ангел смеется) Ах, да, я спрашивал уже. Ну, простите, – старый дурак. Ведь я уже… да скучно это. Сколько вам лет?

Лина: Двадцать три.

Первушин: О, как печально. (Девушка смеется) Не то, что вам двадцать три, а то, что мне уже сорок два, и это – как отсюда до Китая. Эх, какой я скучный. Я скучный, ангел. (Ангел молчит – возможно, соглашаясь) Откуда вы появились? Вам нельзя сюда, здесь таким нельзя. Здесь у нас – вот такие вот (кивает в сторону проносящейся мимо в обнимку с Витюшей Никорчук), в чешуе, видите? Пахнут, как цветок-мухоловка, у-у! Цоп – и нет тебя, нет. Глядеть в оба. Держаться. Не поддаваться. Вам нельзя сюда.

Лина: Цветок-мухоловка пахнет гнилым мясом. Я читала. Зачем вы так?

Первушин: Да? Мясом? 

Лина: Да. Поэтому мухи и летят.

Первушин: Логично. Логично. Простите. (Слушает музыку) Как думаете, такая музыка подходит для объяснения в любви? 

Лина: Что? Ну, не знаю…

Первушин: Я просто хочу признаться вам в любви, Линочка. Вы подумаете, что это пьяный бред, я знаю, но все-таки хотелось бы, чтобы антураж был подходящим. Чтобы понравилось вам... Ах, глупо как, глупо! Вот разве нормальный человек говорит другому, что хочет признаться ему в любви? Говорит разве? Нет – берет и просто признаётся. Так ведь? (Ангел смеется и кивает) Так вот, ладно: я признаюсь. Я вас люблю. 

Лина (смеется): Хорошо, хорошо!

Первушин: Вы не любите – это ясно, но это пустяк. Это пока не важно. То есть, важно, конечно, и я был  бы счастливейшим из смертных… Ах, как скучно! Простите, простите меня – я банальный, я пошляк. Хотите выпить?

Лина: Нет. А шампанское осталось?

Первушин: Найдем. Найдем. (Потерянно бредет к столу, не видя, что ангела снова уволок паук-Семенов) 

На плечо Первушину наваливается Климов, обнимает, жарко и пьяно дышит в щеку, слепо водит рукой над столом, пытаясь найти свою рюмку.

Климов: Что, а? Хороша девочка, а? Т-такая… Слушай, старик! Ты же это несерьезно, а, старик? Ты же несерьезно это? 

Первушин: Где шампанское, Климов? Шампунь где?

Климов: Брось, старик, ты чё? Ну, ты чё, старик? Будем говорить прямо – не стоит, старик, а? Седина в бороду – бес в ребро, старик, всё понятно. Не глупи, старик.

Первушин: Отвали. Отвали. Отвали.

Климов: Ах, задница какая! Ноги, блин. Ноги, а? Я тебя понимаю, старик. Вон какая. Среди наших-то кобыл, а? Я понимаю, слышь. Ты серьезно, что ли, а?

Первушин, налив шампанского, поворачивается, сбрасывая руку Климова с плеча – потерявший точку опоры Климов вознамеривается рухнуть на пол, но счастливо попадает в объятья хохочущей Гавриковой. Она с визгом тащит его в круг танцующих.

А Первушин идет, расплескивая шампанское, к Лине и Семенову – несет ангелу углеводородный нектар богов. Начинается медленный танец, и руки Лины обвивают шею Семенова, голова ее клонится ему на плечо – невыносимо, да что же это? А лицо Семенова преисполнено сознанием романтичности момента. 

Первушин: Ангел… Ваше шампанское.

Семенов: Слушай, Первушин, ну, исчезни ты, а? Сколько можно?..

Лина (глядя на шампанское): Спасибо, я не хочу.

Семенов: Не обращай внимания. (Первушину) Исчезни, ладно?

Первушин: Мы не договорили…

Семенов хочет что-то сказать – что-то, видимо, весомое, серьезное, и Первушин даже знает, чтó ему ответить, но налетает Никорчук, тянет Первушина в сторону.

Никорчук: Ну-ну-ну. Ну-ну-ну. Не надо ссориться, мальчики. Тихо-тихо-тихо. Не будем ай-яй-яй. Культурно отдыхаем, давайте не будем.

Первушин: Да послушайте…

Никорчук: Тс-тс-тс. Тихо-тихо-тихо. Люди танцуют, зачем мешать? И мы вот так, и мы вот так… (Шатает Первушина из стороны в сторону, шуршит чешуей, звенит толстым золотом) Зачем молодым мешать? Все спокойно танцуют. Песня какая красивая, правда? Нравится, Первушин? Нравится? (Подпевает)

Первушин: Лина… Да пустите же.

Никорчук: Слушай, ну чего ты, как маленький? Ну, чего ты? Чё на посмешище-то себя выставляешь? Не видишь – влечение у людей, блин горелый! Тебе драка нужна? От Семенова получить хочешь? Фингал себе хочешь? Ну?

Первушин: Да ну что вы? О чем вы? Какая драка? Я поговорить с человеком хочу. Понимаете? Поговорить с человеком.

Никорчук: Ну, какой разговор? У Семенова разговор короткий – ты Витьку вспомни. Помнишь Витьку из соседней конторы?

Первушин: Витьку?.. Да при чем тут Семенов вообще?! Я с ней поговорить хочу. 

Никорчук: А тем более. Тем более. Всё. Всё. Забудь. (Подпевает) Песня какая красивая, правда, Первушин?

Первушин: Мухоловка. Сироп.

Никорчук: У-у, да мы набрамшись. Напился – веди себя прилично, да? Бурогозить не будем, да? Может, домой пойдем, а, Первушин? Домой, к жене, да?

Первушин: Не понимаете вы ничего. Не понимаете.

Никорчук: Да я-то как раз понимаю. Такси вызвать тебе? А то покушай…

Первушин: Выпить там осталось?

Никорчук танцует его к столу, садятся, что-то пьют, молчат. Гремит музыка, визжит Гаврикова, накурено – не продохнуть; всё, как в тумане. Рядом вдруг оказывается Климов,  бьет Первушина пальцем в грудь, трясет головой, говорит странно, словно бы начиная каждое предложение откуда-то с середины.

Климов: …и такое мудацкое поведение не может уважения вызывать, понимаешь, нет? …но надо же тоже иметь соображение! …море по колено, а? ...бы надоело уже, чесслово, старик! 

Первушин: Что? О чем ты?

Климов безнадежно машет рукой и растворяется в тумане, а рядом вдруг оказывается Ангел Лина – улыбается Первушину.

Лина: Вы только не расстраивайтесь, ладно? Я всё понимаю, мы все тут много выпили. Вы не переживайте.

Первушин (совершенно растерян от счастья): Я? Я нет, я ничуть. Я с самого утра хотел вам сказать, едва вы появились только. Вот и сказал. Постойте… Я всё хотел спросить… Откуда вы, ангел?

Девушка смеется и исчезает. Первушин тянется, чтобы удержать ее, но – растаяла, пропала, улетела. 

Первушин встает, идет за ней – в дымную марь. Визжит Гаврикова, бубнит что-то Климов, шуршит Никорчук, смеются, топочут, гремят и звенят остальные.

Кто-то (из тумана): Первушин, выдвигайся давай, зеленая «семерка» тебя ждет, номер 136. 

Первушин: Что? Зачем?

Кто-то: Всё, всё, ауфвидерзеен, домой пора! Расходятся все, слышь? Такси твое у крыльца! 136!

Первушин: Лина… А где Лина?

Никорчук (появляется, разгоняя туман руками): Да Гос-споди! Накурили-то! Всё. Домой езжай! Хватит фигней страдать, Первушин! Уехала она!

Первушин: Что? Куда?

Климов (падает на плечо к Первушину): … ведь говорил! …сошел, чесслово! …тю-тю, понял?

Первушин: А? Что?

Никорчук (тянет Первушина к себе за лацкан пиджака, громовым голосом тихо говорит на ухо): С Семеновым она уехала. Всё. Любовь и голуби. 

2.

Темная квартира Первушина. Желтенько и тепленько горит бра на кухне. Недавно вернувшийся с офисной пьянки Первушин бессильно сидит у стола, в круге этого желтенького света. Пьет чай. Вздыхает. Вздыхает.

Снимает с висящего на стене телефона трубку, набирает номер. Долго ждет.

Первушин: Семенов? Семенов… (Слушает) Ты подожди, стой… (Слушает) Да, прости, знаю, который час… (Слушает) Семенов… Семенов. Ты скажи только: она… у тебя? 

Оглушительные короткие гудки заполняют квартиру. 

Будят жену Первушина. И вот она – на пороге кухни.

Первушин вешает трубку.

Жена: Первушин… Ну, чего ты, Первушин?

Первушин: Лина…

Жена: Спасибо. Меня Лида зовут.

Первушин: А. Да. Лида. Конечно. Прости.

Жена: Ничего.

Молчат.

Первушин: А знаешь ли ты, Лида… Известно ли тебе, Лида, что я тебя не люблю?

Жена садится, смотрит на него.

Жена: Допустим, известно.

Первушин: И это не огорчает тебя? Не задевает? Не обижает это тебя? (Жена молчит,  смотрит) Думаешь, пьяный бред? 

Жена (гордая женщина!): Нет, не думаю.

Первушин: Ну, а как же тогда?

Жена: Что?

Первушин: Реагируешь так спокойно…

Жена: А что ты хочешь? 

Первушин: Да скажи что-нибудь.

Жена: Что-нибудь.

Молчат.

Первушин: Просыпаешься утром, смотришь: рядом лежит чужой человек. Всё ушло. Всё чужое. Чужой человек. А жизнь – твоя. Продолжается твоя жизнь, идет. Ты веришь в реинкарнацию?

Жена: Нет.

Первушин: И я не верю. То есть – жизнь одна. И она идет. Сколько вот осталось? Ну, двадцать лет. Может, тридцать, но там уже не жизнь, наверное. А впрочем… Да не важно. Идет, главное. В единственном экземпляре. Чистовик. И вот просыпаешься, смотришь – рядом чужой человек, всё умерло, а жизнь – одна. Ты понимаешь?

Жена: Ее зовут Лина?

Первушин: «Ее»?.. А, бред, бред, не обращай внимания. Она с Семеновым, там не было ничего у нас. Климов прав. Все правы. Это не выход. В чем выход?

Жена: Развестись. 

Первушин: Развестись… Может, правда разведемся? А? Давай?

Жена: Давай.

Первушин: Данька взрослый уже, он поймет. Ах, бред это всё.

Жена: А она кто такая?

Первушин: «Она»?.. А-а… Новенькая. Сотрудница. Ангел. Не хочу об этом. 

Жена (встает): Я тебе на диване постелю.

Первушин: Что? Зачем? Я не хочу.

Жена: Ну, сама там лягу. А то проснешься – чужой человек рядом. А так – просыпайся спокойно. 

Первушин: Брось. Брось. Глупость. Там запах твой, все равно ты там, всё чужое…

Жена: Я поменяю белье. (Уходит)

Свет гаснет.

3.

Марина: Входите, входите. (Смеется)

Ирина: Входите, входите. (Смеется)

Первушин неловко входит, осматривает чужую прихожую.

Первушин: Я думаю, это не совсем удобно...

Марина: Удобно, удобно. Все свои. (Смеется)

Ирина: Да-да, все свои. (Смеется)

Первушин смотрит, как ловко они скидывают плащики, как с шелковым шуршанием стягивают шарфики с шеек – плащики яркие, шарфики тонкие, шейки белые, пахнущие вкусными духами. 

Марина: Ну, раздевайтесь, чего же вы?

В прихожей появляется молодой человек, и Первушину становится ясно, что и здесь территория занята, всё занято уже, всё и все.

Молодой человек: О-ба. Вы не одни?

Целует белую шейку Марины, целует белую шейку Ирины. Как – двух сразу он, что ли?..

Марина: Да, вот, Масик, познакомься: господин Первушин, очень хороший человек.

Масик жмет руку Первушину, улыбается ласково.

Масик: Хорошим людям мы всегда рады.

Забирает пакеты, принесенные девушками, и исчезает.

Первушин: Вы знаете, неудобно…

Марина: Всё-всё! Без разговоров! (Стягивает с Первушина куртку)

Ирина: Да, уже всё! (Вталкивает Первушина в комнату)

Марина: Вы садитесь.(Убегает к Масику на кухню)

Масик: Это что за чел?

Марина: Ай, ну прикольный мужик такой, занятный – не поверишь! 

Масик: Да ёлы-палы. Вот не можете вы, чтоб без фигни.

Марина: Ну, Масик. Ну, Мась-Мась-Мась-Мась-Мась!

Масик: Муррр!

Марина: Масик хороший! (Гладит шерстку на голове Масика) 

Масик: Муррр! Муррр!

Марина: Мамочка Масику вкусненького принесла… Блин, а ты колбасу достал уже, что ли?

Масик: Вон она.

Марина: Фу, блин, испугалась, что в магазине забыли. Приколись: стоим, выбираем там то да сё, тут этот товарищ: «Я, грит, Первушин». Такой занятный!

Масик: Что это?

Марина: Это опята. Грибочки. Мы их щас с майонезом. Ну, вот. А Иринка его что-то подкалывать начала, заигрывать с ним, представь? И так вот как-то…

Масик: Ну, вот пусть Иринка им и занимается. А мы с Маринкой…

Марина: Масик!

Масик: Муррр! Ну, муррр!

Марина: Масик, блин, там гости!

Масик: Нууу…

Марина: Масик!!

Масик: Ну, всё, всё. Это что?

Марина: Языки это в желе. Давай сюда.

Ирина (танцует с Первушиным, под какую-то медленную музыку из телевизора): А вы не смущаетесь больше? Нет? 

Первушин: Необычно очень.

Ирина: Что?

Первушин: Познакомились полчаса назад…

Ирина: У вас так не бывало?

Первушин: Н-ну… Я вчера влюбился в девушку… полюбил, точнее. Увидел ее утром, полюбил, и вечером признался в любви. Вчера. Так что бывало, наверное.

Ирина: О-о, какой вы прыткий! А она что?

Первушин: Уехала с Семеновым.

Ирина: Ну и дура. (Целует Первушина)

Первушин: Я… Э-э…

Ирина: А ничего не надо. Не говорите вообще ничего.

Первушин: Простите, я…

Ирина: Не надо. Не надо.

Первушин: Ладно. Простите.

Ирина: Знаете, что мне Маринка шепнула, когда мы из магазина выходили? «Какие глаза у него потрясные!», вот. У вас, то есть. И я вот смотрю – правда, потрясные. Вы красивый.

Первушин: Спасибо.

Ирина: Вам это говорили?

Первушин: Да. Наверное. Не помню.

Ирина: Я обожаю красивых мужчин, которые не зациклены на том, что они красивые. Обожаю. Я вас обожаю.

Первушин: Уже?

Ирина: Думаете, шлюшка?

Первушин: Нет, ну, зачем вы так?!

Ирина: Да думайте на здоровье. Всё равно вам, мужикам, ничего не объяснишь.

Первушин молчит, пытается краем глаза поймать картинку в телевизоре. Марина и Масик ходят туда-сюда, носят с кухни тарелки с закуской.

Первушин: А почему вы в магазин ходили, а не парень ваш? Он бы должен…

Ирина: Да наш косяк. На маникюре с Маринкой задержались, вот. (Сует под нос Первушину ручку с безупречно ухоженными ноготками, на которых нарисованы какие-то фантастические цветы) И Масик звонит: вы где? – а у него есть же ключ от этой квартиры, ну, а у нас ничего и не готово. Ногти только, ха-ха! …Фу, гадость какую сказала, фу! Ну, в общем, велели мы Масику заходить, а сами марш-марш в магазин. 

Первушин: А Масик, простите, он кто? То есть, как зовут его на самом деле?

Ирина: Он – Масик.

Первушин: Масик…

Ирина: А вас как жена ласково зовет?

Первушин: Жена?

Ирина: Так, только сразу договоримся – без лапши. Вот же кольцо у вас. Так что не надо – есть жена.

Первушин: Да я и не думал…

Ирина: Да ладно.

Первушин: Нет, честно. Конечно, есть жена. Как же? Детский сад, школа, октябренок-пионер-комсомолец, институт, жена, ребенок, работа. Всё, как полагается. Конечно, есть.

Ирина: Ну, ладно. Просто ненавижу мужиков, которые врут нагло. 

Первушин: Я нет…

Ирина: А ребенку сколько лет?

Первушин: Двадцать.

Ирина: У! Сын? Дочь?

Первушин: Сын. Только… Девушка Ирина, зачем вам всё это? Что за разница? Есть ли жена, сколько лет ребенку… Это всё… а, сложно объяснять! Если коротко – то не важно ведь это. А? Разве важно? У вас вот глаза такие… хорошие, честные, зачем вам всё это? Зачем подробности эти… эти… ну совершенно ненужные? Вы идете по улице, навстречу человек, – что, думаете вы разве, как его жена называет, или сколько ребенку лет и есть ли вообще ребенок? Мимо, мимо, спокойно, без лишних вопросов, бегом, быстрее. Чужой человек, левый человек – что за интерес-то? 

Ирина: Н-ну… Почему же, я действительно интересуюсь иногда. Увидишь какое-нибудь лицо необычное, сразу думать начинаешь: кто такой, интересно, как живет… Почему же?..

Первушин: Да гнать это надо от себя. Гнать. Не страдать ерундистикой. Впустую это всё. Я вот просыпаюсь каждый день рядом с чужим человеком, абсолютно чужим, я только недавно понял, недавно только вот эта ясность в мозгах наступила – просыпаюсь каждое утро, рядом чужой человек, и не любишь его, а всё равно продолжаешь про него думать, не как про чужого, понимаете? Потому что двадцать лет вместе и вообще. А зачем?

Ирина: Не понимаю…

Первушин: Ну, если чужой человек, что же за дело вам до него? Ну, правда? Ведь не может же быть никакого дела – так, если совсем отвлеченно смотреть. Не с позиций христианской морали, а если… если чисто экзистенциально.

Марина (пробегающая мимо с салатницей): У-у, какой у вас интеллектуальный разговор!

Ирина: Что вы имеете в виду?

Первушин: Да ладно. Простите. Зачем это вам. Простите.

Ирина: Вы странный очень.

Первушин: «А не странен кто ж?»…

Ирина: И правда. У всех свои тараканы. Извините. Вы расстроились, да? 

Первушин: Нет. Совсем нет.

Масик (входит): Ну что, давайте уже садится, что ли?

Марина: Масик, нож принеси, плиз! К столу, к столу!

Все усаживаются.

Затемнение.

В темноте появляется огонек зажигалки, кто-то прикуривает сигарету. Постепенно загорается свет: кухня Марины, у стола сидит взлохмаченный Масик, курит, стеклянно смотрит перед собой. Заходит Первушин, останавливается у окна, за которым поздняя ночь. Молчание.

Первушин: Зачем же они так много пьют? Потом говорят, говорят, языки заплетаются, водка из глаз течет – у них-то что за проблемы, чтобы так пить? Молодые девчонки… Что там за проблемы могут быть?

Молчание. 

Ну, как дела, Масик?

Масик (после паузы): Остоебéнило всё.

Первушин подходит к нему, кладет руку на плечо, молча стоит некоторое время.

Первушин: Я понимаю, Масик. Я понимаю.

Идет в прихожую, одевается и уходит, тихонько притворив за собой дверь.

3.

Гостиная в квартире Первушина. Празднично накрытый стол. За ним сидят Первушин, его жена, сын Данил и девушка сына Аня. По телевизору идет какой-то юмористический концерт, кто-то что-то говорит дурным голосом, то и дело раздаются взрывы хохота. 

Данил: Ну, что? Дом о четырех углах, поэтому давайте по четвертой.

Аня: Дань…

Данил: Ну ладно, праздник все-таки.

Лида: Ничего, Анечка, ничего.

Аня: Просто он слабенький…

Данил: Хто? Я?! Да я и литр на грудь взять могу!

Лида: Есть, чем гордиться.

Аня: Не говорите-ка.

Данил: Вот на стажировку к америкосам уеду – буду этот стол вспоминать. Водочку вот, оливьешку… У них же там оливье не готовит никто!

Лида: Да кому там… Анечка, берите еще.

Аня: Спасибо, Лидия Сергеевна. 

Лида: Сыночка, ты еще с кальмарами не попробовал.

Данил: Всё попробую, мамусь, всё надкушу, не волновайся.

В телевизоре – особенно громкий взрыв смеха, все невольно оборачиваются и смотрят на экран.

Лида: Там чего-нибудь другого нет?

Данил: Когда уже кто-нибудь из сознательных граждан их торпедирует, пока они по Волге там плавают, уроды эти? 

Аня смеется.

Звонок в дверь.

Первушин (быстро встает, идет в прихожую): Это ко мне!

Данил переглядывается с матерью. Она удивленно пожимает плечами.

А в прихожей Первушин встречает Ирину. 

Ирина: Привет! (Чмокает его в щеку) Слушай, ну ты так неожиданно пригласил вообще! Собиралась со скоростью ракеты просто! 

Первушин: Привет. Проходи давай. Раздевайся.

Смотрит, как ловко она скидывает плащик, как с шелковым шуршанием стягивает шарфик с шейки – плащик яркий, шарфик тонкий, шейка белая, пахнущая вкусными духами. А под плащиком – длинные ноги в лайкровых колготочках и отличная фигурка в блестящем мини-платьице: принарядилась девушка по случаю праздничного дня, вся сверкает и переливается. Быстро поправила прическу перед зеркалом, снова чмокнула Первушина.

Ирина: Ну? Куда?

Первушин приобнимает ее за талию, ведет в гостиную, на пороге которой Ирина резко замирает, словно натолкнувшись на что-то – даже качнуло ее, бедную.

Сидящие за столом молча смотрят на вошедших: Лида почти без удивления, Данил с изумлением, а Аня, не знающая здешних раскладов, благожелательно улыбается новой гостье. 

Первушин: Вот, познакомьтесь. Ирина.

Аня: Здравствуйте.

Ирина очень медленно поворачивает голову и смотрит на Первушина.

Лида (встает, подходит): Очень приятно. Лидия. 

Первушин: Моя жена.

Лида: Да. Вы проходите, пожалуйста, я сейчас вам тарелку принесу. (Уходит на кухню)

Данил: Пап…

Первушин: Это вот сын мой, Данил. А это его девушка, Аня.

Аня: Очень приятно.

Первушин подводит Ирину к столу, усаживает, сам садится на свое место.

Молчание. 

Ирина смотрит в стол, Первушин – в телевизор, Анечка улыбается, а Данил вдруг с грохотом отодвигает стул, встает и быстро уходит на кухню.

Данил: Так. Я не понял. Это что вот вообще? 

Лида (курит у окна): Не обращай внимания.

Данил: Это кто вообще такая?

Лида: Отец же сказал. Ирина.

Данил: Мам! Кончай ёрничать уже! Кто это вообще?

Лида: Не знаю. Знакомая отца, наверное.

Данил: Так. Так. 

Лида: Вернись за стол.

Данил: Щас ее здесь не будет.

Направляется в комнату, но Лида быстро ловит его, схватив за свитер.

Лида: Прекрати. Прекрати. Успокойся, слышишь? Отцу так надо, слышишь? 

Данил: Да он…

Лида: Тихо! Тихо. Успокойся, я сказала. Пусть сидит, мне всё равно, слышишь?

Данил: Да как же может быть все равно?!

Лида: Может. Может. У отца… он… у него сложный сейчас период, понимаешь?

Данил: Да насрать! Какого хера вообще?!.

Лида: Прекрати. Не смей так об отце. Пусть она сидит, мне всё равно.

Данил: Да мне-то не всё равно!

Лида: Ну, я прошу тебя. Умоляю, слышишь? Пусть сидит. Не трогай их. 

Данил: Блин. Блин!

Лида: Всё. Всё. Иди. Спокойно.

Данил заглядывает в комнату.

Данил: Аня, выйди сюда.

Аня выходит к нему в прихожую.

Слушай, ты иди сейчас домой, ладно? Не обижайся только. Иди. Я вечером приду. Ладно? Надо так. Иди.

Аня: В смысле? Как – «иди»?

Данил: Ну, иди. (Подает ей куртку) Тут… тут свои разборки. Иди, ладно? 

Аня: Да что случилось-то?

Данил: Слушай, иди. Давай потом. Я потом объясню. 

Аня: Я что, что-то не так сделала?

Данил: Да при чем тут ты? Свои разборки, говорю же. Давай. Я подгребу попозже.

Аня: Слушай… Н-ну… Но ты хоть проводишь меня?

Данил: Вот, провожаю. 

Аня очень быстро одевается, подходит к двери, никак не может справиться с замком.

Да спокойно. Вот так. (Помогает ей) Я попозже приду, ладно?

Аня: Не надо. Нет. (Уходит, увернувшись от его поцелуя)

Данил стоит у закрывшейся за нею двери.

Ирина (не поднимая головы): Что это такое?

Первушин: Что, прости?

Ирина: Я спрашиваю, что это за цирк такой.

Первушин: Цирк? 

Ирина: Ты зачем меня пригласил?

Первушин: В гости.

Ирина (смотрит на него): Слушай… Ты… Это как называется?

Первушин: Захотел, чтобы ты пришла ко мне в гости. Сегодня праздник.

Ирина: Я… Ты совсем дурак, что ли?

Первушин: Почему?

Ирина: Тут жена твоя. Тут твой сын.

Первушин: Ну и?..

Ирина: Ты… Ты что, унизить меня хотел? 

Первушин: Почему же?

Она молча смотрит на него. Он наливает себе, выпивает.

Ты мне не любовница, никто. Просто знакомая. Что же неприличного? Познакомились вчера, вы меня с Мариной сразу позвали в гости, так что считай это просто ответным приглашением. Вы меня вчера пригласили, я тебя сегодня пригласил. Вот и всё. 

Ирина: Мне двадцать восемь лет. Меня еще никто никогда так не унижал. 

Встает и быстро идет в прихожую, сталкивается на пороге с Даниилом, шепчет «простите», рвет с вешалки свой яркий плащ, свой тонкий шелковый шарфик, воюет с замком, ломает ноготь, вырывается на свободу, захлопывает за собою дверь – пропала, как не было.

Первушин смотрит телевизор. Данил смотрит на Первушина. Заходит Лида, садится за стол.

Молчат.

Лида: Даня, ты с кальмарами так и не попробовал. Положить?

Взрыв хохота в телевизоре. 

Данил: Мам…

Лида: Даня. Мы же договорились.

Данил: Мама.

Лида: Иди ешь.

Данил: Я требую объяснений.

Первушин переключает канал. Звуки праздничного попсового концерта.

(орет Первушину) Ты мне ответишь что-нибудь?!

Первушин поворачивает голову, смотрит на сына.

Первушин: Что, прости?

Лида прячет лицо в ладонях.

Данил: Это что было?

Первушин: Что? 

Данил: Девка эта. Это кто был вообще?

Первушин: «Девка»?.. Ты про какую?

Данил: В смысле?

Первушин: Ну, про Аню свою или про Ирину?

Данил (очень тихо): Про Ирину.

Первушин: Знакомая. Просто знакомая зашла. Просто. (Наливает себе, выпивает)

Лида: Закуси.

Данил: Вы что, родаки, вообще с ума посходили? Я не понимаю, что тут происходит вообще. Вы что?!

Лида: Данечка, успокойся. Садись, ешь.

Данил: Вы что тут вообще?! 

Громкие аплодисменты в телевизоре.

Первушин: Я тут как-то в газете читал письмо одного ветерана, он рассказывал о том, как на войне ему еще с одним солдатом пришлось расстрелять третьего. По приговору полевого суда. Расстрелять за то, что этот третий при отступлении потерял винтовку. Ветеран этот писал, что приговоренный был немолодым уже, худым таким, заросшим щетиной и, пока они вели его на расстрел, всё время плакал. Плакал и всё повторял: «Диточки мои милые, що ж вы без меня будете робыти?»… Плакал и всё повторял. Плакал и всё повторял. (Наливает себе, выпивает) «Диточки мои милые, що ж вы без меня будете робыти?»… Господи, какое говно. Какое говно вообще всё. Какое говно государство это. Само говно и нас всех в говно превращает. И ветеран вот этот, который выстрелил-таки в приговоренного этого, убил его – пишет, что пуля в затылок вошла, и через глаз, что ли, вышла, – он же вот всю жизнь и живет с этим. Ему сейчас под девяносто, наверное, ветерану этому, расстрельщику, а он же вот написал. Рассказал всем. И всю жизнь на детей своих смотрел, на внуков, правнуков, а в голове-то ведь только это вот и звучало: «Диточки мои милые, що ж вы без меня будете робыти?». И только ведь об этом и думал всю жизнь, что там диточки эти робять без отца своего, своими же расстрелянного. Ведь всю жизнь думал, раз перед смертью написал, рассказал, исповедался. Всю жизнь думал! А? Нет? 

Данил: Папа…

Первушин: И как же жить? Как же жить-то вообще, когда такое вот творится? Как не думать-то об этом обо всём? Ложь, ложь, всё ложь, всегда и везде ложь, и камни за пазухой, и из одной лжи в другую, и никакого покаяния за прошлую ложь, а уже  новая, еще большая! «Диточки мои милые, що ж вы без меня будете робыти»! Когда человек жить хочет, просто жить, просто, просто жить, а его каждый раз берут и заставляют воевать, убивать и гибнуть; превращают в солдата, в кусок мяса, в ничто, развеивают, как пыль по ветру, а потом еще ведь диточкам этим написали, поди, что отец их «геройски погиб», гады, гады!!!

Данил: Папа!

Лида вскакивает, бежит на кухню за водой.

Первушин: Как жить вообще? Как?! Как?!!

Данил: Мама!!

Бежит за ней, она сует ему стакан с водой, он прижимает его к груди, бежит в комнату, стакан выскальзывает и разбивается. Данил в ступоре замирает над осколками.

Лида хватает телефонную трубку.

Лида: В «скорую», в «скорую»…

Первушин: …Диточки мои милые!!!...........

Свет резко гаснет.

4.

Длинный коридор, соединяющий два корпуса больницы. На широком подоконнике огромного окна сидит Первушин – халат поверх спортивных штанов и майки, на худых ногах болтаются тапочки. Смотрит в окно.

В конце коридора появляется Лида. Остановившись, некоторое время смотрит на Первушина, потом идет к нему – долго, долго: кажется, коридор длиной с километр…

Лида: Привет.

Первушин оборачивается.

Пришла вот…

Первушин: Привет.

Лида: Привет. 

Первушин: Хорошо как на улице-то. Смотрел сейчас.

Лида: Да. Я думала, ты в парке будешь. Очень тепло.

Первушин: Душно там. Я здесь. Лучше.

Лида: Ну, да. Конечно, лучше.

Первушин: И нет никого.

Лида: Ну, да. Да. Действительно.

Первушин: Данил что? Звонил? Написал что-нибудь?

Лида: И звонил, и письмо прислал. Всё хорошо у него. Стажируется. Ругает америкосов. Открытку вот смешную тебе прислал. (Лезет в сумку, достает открытку) Вот.

Первушин: А. Здорово. Тут по-английски… Что написано, интересно?

Лида: Аня перевела мне, тут что-то вроде: «Я не законченный идиот - кое-каких деталек пока недостает». 

Первушин хмыкает, потом смеется.

Лида: Ну, ты же знаешь Данькино чувство юмора… Это он так…

Первушин: Нет. Нет. Всё нормально.

Лида: Да?

Первушин: Здорово. Смешно. И мужик тут такой смешной нарисован. Здорово.

Смеется. Пауза.

Лида: Как хорошо, что ты смеяться начал. Это… хорошо.

Первушин: Я? Ну, да. Начал. А что?

Лида: Нет, ничего. Просто хорошо. Я очень рада.

Первушин: Ну, если рада – давай тогда смеяться вместе.

Смотрят друг на друга.

Лида: Ладно. Потом как-нибудь.

Первушин снова принимается разглядывать открытку.

Первушин: Ну, молодец сын. Молодец. Желает, значит, выздоровления.

Лида: Ну, ладно. Давай, я домой заберу. (Хочет забрать у него открытку)

Первушин: Не-не. Пусть у меня. Будет на тумбочке стоять. Пусть.

Лида: Ладно. Ну, ладно. Как ты здесь?

Первушин: Второй месяц.

Лида: Я… ну, ладно. Но я не о том.

Первушин: Да я понял. Ничего. Здесь и здесь. Лечусь.

Лида: Я сейчас с Сергеем Валентиновичем разговаривала, он сказал, что у тебя хорошо всё. Он тобой доволен очень.

Первушин: Что я, ученик его, чтобы ему мной довольным быть?

Лида: Ты пациент. Это даже важнее где-то. Он просто рад, что есть прогресс. Идешь на поправку.

Первушин: А почему не быть прогрессу? Всё, что дают, пью, задница от уколов жесткая вся стала – лечусь. Таблетки под матрац не прячу, как некоторые, чтобы потом в унитаз спустить. Пусть дают – всё выпью. Пусть.

Лида: Ну, ладно. Это хорошо. Ты молодец. Правильно. Не волнуйся только.

Первушин: Я совершенно спокоен.

Лида: Ну, ладно.

Первушин: Совершенно.

Лида: Хорошо.

Первушин: Я спокоен.

Лида: Хорошо. Хорошо. Вот… это я тут тебе фруктов там принесла, конфеток. (Торопливо сует в руки Первушину пакет) Там мытое всё, ты кушай только, ладно? Ладно? Всё.

Первушин: Уходишь уже?

Лида: Да… Да, мне надо там… Ты не обижайся, ладно? Что я так недолго, ладно?

Первушин: Да нет. Я понимаю. Прости, пожалуйста.

Лида: Глупости. Глупости. Всё хорошо. Я люблю тебя. (Целует его в щетинистую щеку) Побежала, всё.

И правда почти побежала.

А Первушин с таким неподдельным, абсолютно детским интересом лезет в пакет, едва головой туда не ныряет: ну-ка, что за вкусняшку нам принесли? И выражение лица какое-то совсем детское становится, – такое голое, беззащитное лицо совершенно. Что там такое? А в кулечке вот этом ярком, шуршащем что, интересно?.. 

Достал, вертит перед глазами, снова ныряет в пакет, а Лида, услышав это шуршание-перебирание, останавливается, оглядывается, смотрит… – и вдруг начинает плакать.  

Первушин поднимает голову, недоуменно хмурится…

Первушин: Лида… Ты что?

Лида: Прости меня, ладно?

Первушин: Ты чего, Лида?

Лида: Прости меня. Пожалуйста. Ну, пожалуйста.

Первушин: Что ты?

Лида: Ты прости меня. Пожалуйста. Прости меня.

Первушин: Лида…

Хочет встать с подоконника, выпускает из рук пакет, тот переворачивается, и падают из него на пол все эти бананы, апельсины, яблоки, конфетки в ярких пакетиках…

Лида убегает. 

Первушин стоит, беспомощно глядя на рассыпавшуюся по полу вкуснятину, потом, неловко присев, начинает собирать всё в пакет. 

Стук в окно. Не обращает внимания. Еще стук. Поднимает голову. Стучат в окно. Встает, смотрит, глаза изумленно распахиваются.

Глухой голос из-за стекла: Ну, пустите же!

Первушин забирается на подоконник, открывает верхнюю щеколду, потом, спустившись на пол, открывает нижнюю и рывком распахивает окно.

Первушин: Вы… Как вы…

Голос: Ну, помогите же мне! (Смех)

Первушин протягивает руки, и вот на подоконнике уже сидит ангел Лина – она в наряде Коломбины, улыбающаяся, сияющая. 

Лина: Привет, Первушин!

Первушин: Лина, вы… Но я не понимаю… Как вы?..

Лина: Пришла!

Первушин: Да, но… Но как вы… То есть…

Лина: Да просто. Взяла и пришла!

Первушин: Я… вы убили меня, честное слово. Я не брит и… и вообще…

Лина: Да разве важно? (Смеется)

Первушин: Ангел, ангел Лина… Это правда вы?

Лина: Ну, я, или почти я, – может, на самом деле, а может, снюсь! У вас ведь бывают галлюцинации?

Первушин: Что?.. У меня? Н-нет. Нет, вы знаете, нет.

Лина: Да? А что же вас тогда сюда засунули?

Первушин: Я… Просто я… я просто начал плакать и не мог остановиться.

Лина: Да? Разве так может быть? (Смеется)

Первушин: Ну, вот…

Лина: Что же вас так расстроило?

Первушин: Я не знаю. Просто… просто всё не так.

Лина: Всё не так?

Первушин: Да. Или просто я умер. Умер и заплакал. От огорчения. Или все остальные умерли. И… вот.

Лина: Это всё ужасно сложно! (Смеется)

Первушин улыбается, смотрит на нее.

Первушин: Можно вас попросить?

Лина: О чем?

Первушин: Вы только простите, ладно?

Лина: Ну, о чем? (Смеется)

Первушин: Вы не могли бы меня поцеловать? Ну, по-настоящему?.. Это будет просто так, ни к чему вас не обязывает. Просто… Ну, это не то, что я претендую на вас, потому что я  нет, то есть не собираюсь отбивать вас у Семенова там, я не знаю… (Лина смеется) Да, смешно, наверное… Вы простите.

Лина: Да нет. Я с удовольствием.

Первушин: Правда?

Лина: С удовольствием.

Сжав лицо Первушина ладошками, целует в губы. Долго. Закончив, смеется.

Первушин: Простите. 

Лина (смеется): Вам неловко?

Первушин: Мне… мне нет. Всё хорошо. Спасибо. Простите.

Лина: Не за что! Ну, я пошла?

Первушин: Что?.. Но… куда вы? Так сразу…

Лина: Время посещений заканчивается. Сейчас всех выгонят. Так что я лучше сама.

Первушин: Но… Это из-за поцелуя этого, да? Останьтесь…

Лина: Нет, поцелуй был чудесным! Всё было чудесным, Первушин! Всё, вы понимаете?

Первушин: Да, чудесным…

Лина: Я вас очень люблю, Первушин! А Семенова я совсем не люблю! Вы слышите?

Первушин: Правда? Правда?

Лина: Правда-правда! Всё! Пока!

Падает из окна спиной вперед – только ноги мелькнули. Удаляющийся звук звонкого смеха. Первушин вскрикивает, выглядывает в окно, смотрит вниз, потом вверх…

Первушин: Где же вы? Где вы?

Проходящий по коридору Арлекин в докторском халате резко бросает: «Немедленно закройте окно, Первушин! Что за бардак? Соберите всё!»

Первушин торопливо закрывает окно, опускается на пол, ползает на коленях, собирает в пакет гостинцы. 

Откуда-то, из внезапно сгустившейся в углах темноты появляется Пьеро с пропитанной кровью повязкой на голове, присаживается рядом, начинает помогать Первушину.

Так и ползают вдвоем молча. 

2005 г.



