                           Марсель Митуа

                    СТРАННЫЙ МИР ТЕАТРА

                                                   ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

ФЕДРА - СЮЗАННА.

АРИКИЯ - НИИОЛЬ.

ИППОЛИТ - ЖАН.

ДРАМАТУРГ.

             Гримерная Сюзанны.  Ж а н  в костюме  ипполита и  Н и к о л ь  в костюме               

            Арикии   слушают транслируемый со сцены по внутреннему динамику голос    

                                                          актера, играющего  Тесея: 

«Недавно был уверен я вполне...

Теперь встают сомнения во мне,

И мысли будто катятся по склону...

Еще раз должно расспросить Энону.

Что было, знать мне надо навсегда!

Эй, страж! Энону привести сюда!» *

Ж а н. Нет, выключаю!! (Выключает динамик.) Этот Мирель в Тесее просто                       возмутителен!.. А странно, генералом у Ануя он был великолепным. Не знаю почему, на он все время хочет показать Тесея маразматиком.

Н и к о л ь (убеждающе). Жан, чего ты ждешь? Почему ты ничего не говоришь?

Ж а н. Ты с ума сошла! Я, молодой актер, пойду вдруг и скажу этому патриарху, что он плохо играет Тесея?.. Прежде всего, мне на это наплевать, а потом, через две недели спектакль снимут независимо от сборов. Зачем мне зря наживать врага?

Н и к о л ь (с силой). Жан, чего ты ждешь? Почему ты прямо не говоришь Сюзанне, что   мы любим друг друга?

Ж а н (удuвленно). Как - чего жду?.. Да удобного случая.


Н и к о л ь. Их каждый вечер - сто. 

Ж а н (с иронией). Конечно, недостатка в них нет. Почему бы, например, столкнувшись в дверях, при смене картин, не сказать ей: «Я тебя оставляю». Удобных случаев много! Но мне нужны благоприятные обстоятельства. Чтобы она отдохнула, расслабилась или, наоборот, была очень радостной или огорченной, но не по этому поводу. Я хочу, чтобы в тот момент, когда она меня потеряет, она могла за что-то уцепиться.

Н и к о л ь. Мне кажется, ее успех в «Федре» - внушительный спасательнй круг.


Ж а н. Нет, это уже в прошлом. Два месяца, как опа открыла на бульварах моду па Расина. Я лучше подожду, когда я буду с ней наедине…

Н и к о л ь. Ты смеешься надо мной? Ты что, по ночам не остаешься с ней наедине? Неужели ты думаешь, что я не знаю, что ты проводишь у Сюзанны все тe вечера и ночи, которые не про водишь у меня?

Ж а н (выведенный из терпеnuя). Неужели ты думаешь, что я не знаю, что ты знаешь? Нет-нет... У нее дома я никогда не решусь. «У нее дома», пойми,- это ведь так долго было «у нас дома». И она все делала для того, чтобы это было «у меня дома». Мне будет казаться, что я брошу ей в лицо, как пачку старых  писем, всю ее любовь и ту роскошь, которой она меня окружила... Нет-нет, нужно куда-то уехать.

Н и к о л ь (с иронией). Например, на гастроли. Ничего себе! Предупреждаю: я больше ждать не буду. И если нужно, я ей сама скажу.

Ж а н. Моя любимая, ты этого не сделаешь! Ты понимаешь... 

Н и к о л ь. Что я понимаю? 

Ж а н. Ну... что уже больше десяти лет, как я ее любовник, что она сделала из меня aктера... Что она меня выбрала, полюбила, поддержала, устроила мне и дебют, и карьеру, и любит меня с каждый днем все больше и больше.

Н и к о ль. А я, Жан, значит, тебя не люблю?

Ж а н. Конечно,  любишь. И именно поэтому и должна меня понять. Ты должна сделать усилие, потому что ведь тебя я люблю. Ты и я... перед нами будущее...

Н и к о л ь. Нет, спасибо. В любви важно только настоящее… И я хочу, чтобы оно у меня... у нас было. Я ни за что не соглашусь ждать из-за какой-то шестидесятилетней старухи...

Ж а н. Не преувеличивай. Сюзанне сорок три года.

Н и к о ль. Шестьдесят. Я видела ее паспорт.

Ж а н. Ну и что?

Н и к о л ь. А то: тебе тридцать пять, мне тридцать. Мы уже вышли из возраста, когда любовные свидания проходят под присмотром дуэньи!

Ж а н. Как ты резка!


Н и к о л ь . Когда речь идет о моем счастье... о нашем счастье - то да!

Ж а н. Но если я причиню ей боль, это будет для меня большим несчастьем.

Н и к о л ь. Ничего! Поскорее покончи с этим раз и навсегда. Я тоже страдаю, что делю тебя... пусть даже с самой  великой актрисой века... великой Сюзанной! Сoзнайся, в глубине души именно это для тебя главное: насколько меньше пришлось бы тебе страдать, если бы речь шла о продавщице из галантерейного магазина. А вот бросить примадонну – тут у тебя угрызения совести…Что за народ мужчины! Впрочем, ничто не разубедит меня, что ты думаешь и о своей карьере… Конечно! Без Сюзанны придется вкалывать, зарабатывать себе имя в поте лица. Прощайте, триумфальные роли героев-любовников... Прости, Ипполит. Прощайте, триумфальные гастроли в фарватере мадам Сюзанны! И чередование премьер  как в новых пьесах, так и в классике перед публикой, заранее готовой аплодировать... (С иронией.) Я этого не боюсь, мой любимый. Мы будем участвовать в конкурсах. Не так уж мало театральных директоров. По крайней мере мы будем уверены: если нас ангажируют, то за наш талант. Ты будешь знать, что играешь Ипполита не потому, что ты любовник Федры, а я - что приглашена на роль Арикии не потому, что нравлюсь Ипполиту. И ты увидишь - не так уж это будет приятно.

Ж а н. Это будет лучше.

Н и к о л ь. Тогда скажи eй сегодня же.

Ж а н. Николь!  Ты прекрасно знаешь, что, когда она играет Федру, ей нужно несколько часов, чтобы прийти в себя... В конце концов, я не хочу ее убивать!

Н и к о л ь. Где ты думаешь провести ночь?


Ж а н. У тебя. То есть, нет! В моей квартире.

Н и к о л ь. Ладно! Я отпускаю тебя. Но чтобы завтра утром...

Ж ан. Я тебе уже сказал, что у нее дома я не смогу.

Н и к о л ь. Позови ее к себе.

Ж  а н. Она забеспокоится. Она почувствует что-то неладное.

Н и к о л ь. Ну тогда... Жан, что же тогда? Неужели мы всегда будем скрывать свою любовь? Что нам, до самой смерти придется ее обманывать? У меня нет боль​


ше сил!. Я не могу вечно притворяться.

Ж  а н. Нет, не вечно...

Н и к о л ь. Но, Жан, я тебя люблю. И хочу открыто любить - и сейчас и всегда, хотя, может быть, это глупо. Я не прошу тебя жениться на мне, но я хочу, чтобы наша любовь стада праздником. Веселым, радостным. Я не хочу ловить косые ревнивые взгляды, я хочу делить с тобой все мелочи жизни, я хочу, чтобы ты был рядом, когда я накрываю на стол, я хочу видеть, как ты бреешься по утрам, как ты пишешь письма, как ты репетируешь роль в костюме... Пусть это глупо! Но я хочу любить тебя весь день, каждый час без тебя будет бесконечно долог, а с тобой пролетит мгновенно... Пойми, я хочу чувствовать себя так, как будто иду, держась за руну, по освещенной дороге. Я хочу не только любви, но и дружбы. Что, я требую слишком многого?
.

Ж а н. Нет, любовь моя! Я этого тоже хочу.

Н и к о л ь. Обними меня.

Ж а н. Осторожно, она может войти... Включи радио, чтобы слышать... на чем они там... 

                                                      Николь включает динамик.

Слышен голос Сюзанны:

«Я к нему пылала грешной страстью. 

Боги разожгли то пламя. 

Остальное свершено Эноной».

Ж а н. Выключи, Николь.

Н и к о ль (включает). Финал. Любимый, скажи ей все сегодня вечером. Решись!  

Ж а н. Что ж, прямо так и выложить, как только она войдет?

Н и к о л ь. Я  считаю, что так даже лучше. Шквал аплодисментов послe рыданий на сцене - она на крыльяx  радости и триумфа - удар, который ты ей нанесешь,  воспримется не так болезненно.

Ж а н. Ты думаешь? Несчастная! Если бы ты знала, как она меня любит!

Н и к о л ь. Если бы ты знал, как я тебя люблю!

Ж а н. Она может умереть!

Н и к о л ь. Это не театр. В жизни от этого не умирают.


                                              Слышны аплодисменты.

Осторожно, она идет!

                       Из-за кулис слышно, как Сюзанна, приближается, во весь голос 

                       с разными интонациями несколько раз произносит последние 

                                                                слова своего монолога:

«Все клянут! Хоть каплю сожаленья!.. 

Смерть, скорей! Кончай мои мученья!»

С ю з а н н а (входя). «Смерть, скорей! Кончай мои мученья!» Вы меня ждете, детки?

                                                                         Пауза.

Что с вами? Плохо сыграли? А! Пока я не забыла: Николь, котенок, в пятом акте в твоей сцене с Мирелем не теряй ритма, умоляю тебя. Вопросы идут быстро. (Читает.) 

 «А как, ты можешь верить в клятву, 

Чернящую его печальный образ?

Ужели ты его так мало знаешь?»

Все это быстро. 

«Ужели несколько коварных слов дольно было?..»

Уловила?


Н и к о л ь. Да, мадам.

С ю з а н н а. А ты, Жан, ради бога, в десятый раз тебе повторяю, не поворачивайся к публике, а смотри на меня, когда говоришь: «Ты позабыла:


                   Тесей - отец мне, а тебе - супруг».


Не могу же я отвечать в твою спину:


                   «О нет! Я ничего не позабыла! »

           Слышишь?

Ж а н. Да, Сюзанна. 

С ю з а н н а. Извините, дети мои, я буду разгримировываться... Да что вы, потеряли дар речи? Сегодня, кажется, прошло неплохо. 

Ш ан. О да, отлично! 

С ю з а н н а. Это все, что вы хотите мне сообщить? Встретили как заговорщики, я жду какой-нибудь новости... Что-нибудь вроде того, что вам предлагают сниматься в кино и вы не едете на гастроли. Неужели никаких тайн?

Н и к о л ь (быстро). С тайнами скоро будет покончено. До свиданья, мадам. До завтра. 

         (Выходя, хлопает дверью.)

С ю з а н н а. До завтра, котенок. (Жану.) Что с ней? 

Ж а н. Ничего.

С ю з а н н а. Ну тогда с тобой. Посмотри на меня. Смотри мне в глаза. Встань на колени. Туда. Ты, мой милый, что-то хочешь мне сообщить. Да-да. Ну говори.

Ж а н (очень взволнованно). Ты знаешь, Сюзанна, как я тебя люблю...

С юза н н а. Иными слова, мой милый, ты хочешь сказать, что ты меня больше не любишь.

Ж а н (возмущенно). Сюзанна! Как - я могу не обожать тебя до последнего вздоха!

С ю з а н н а. В жизни всякое бывает.

Ж а н. Ты знаешь, что ты для меня - все... Поэзия, театр, величие...

С юза н н а. И любовь?

Ж а н (с трудом). И любовь.

С ю з а н н а. Всегда?

Ж а н. В определенном смысле… всегда.

С ю з а н н а. А та любовь, которая не «в определенном смысле», к кому ты ее питаешь?

Ж а н. Дорогая, мне нужно тебе объяснить...

C ю з а н н а. Ну не будешь же ты мне, в конце концов, объяснять, почему ты влюбился? Я сама знаю, как это происходит. Кого же ты любишь?

                                                                           Пауза.

Ну! Отвечай!


Молчание.

         Неужели не хватает храбрости признаться, что ты любишь Николь? Ну Жан, будь мужчиной, скажи, что вы любите друг друга. Ведь ты ее любишь?

Ж а н. Да, но..,


С юза н н а. Почему «но»? Она очаровательна, и я прекрасно понимаю, что ее можно          полюбить. С каких пор ты ее любовник? 

Ж а н (уклончиво). О-о!

С юза н н а. Так, давно? Насколько я понимаю, когда ты привел ее ко мне на роль Арикии, это уже случилось. Ну же! Скажи громко! Не съем же я тебя! Значит, вы любите друг друга, и очень сильно. Потому что иначе она бы не смогла заставить тебя это мне выложить. Видно, она тебе очень дорога. Но почему ты так, тянул?

Ж а н (с рыданием). Боялся.

С ю з а н н а. Меня?
.

Ж а н. Боялся причинить тебе боль. 

С ю з а н н а (громко смеясь). Боль? Честное слово, ты, по-моему, много о себе понимаешь!

Ж а н. Послушай, Сюзанна, я не хочу, чтобы ты считала себя покинутой... Я всегда буду рядом с тобой... По первому зову...

С ю з а н н а (иронично). А сейчас, милый Жан, ты уже  импровизируешь... Подобных вещей она тебя говорить не  просила... Да, впрочем, ты и сам так не думаешь. К счастью. Ты знаешь, что я не позову тебя провести со мной ночь после возвращения из свадебного путешествия... Потому что, как я себе представляю, вы поженитесь.

Жан. О нет!

С юза н н а. Почему? Вы будете прекрасной парой... И по возрасту подходите...

Ж а н. А ты?

С юза н н а. А я на пятнадцать лет тебя старше, и мы все трое давно это знаем.

Ж а н. Я не это хотел сказать. Я хотел сказать: а что будет с тобой? 

С ю з а н н а. Успокойся, я буду жить и играть на сцене.

Ж ан. Ты бесподобна! Все же я боюсь, я знаю, что, как только я уйду, ты сломишься... А я, при одной мысли о том, что моя Сюзанна несчастна, что она оскорблена... Мне кажется, я этого не смогу вынести... Я думал, что ты разрыдаешься, бросишься к моим ногам... но эта видимость спокойствия... еще хуже. Я чувствую, как ты взваливаешь на себя эту ношу, как ,ты сгибаешься под ней! Скажи, ты очень на меня сердишься?

С ю з а н н а (материнским топом). Да нет, мой родной, совсем не сержусь. Она твоих лет, вы поженитесь, у вас будут дети. Разве это сюжет для трагедии? Ты думал, раз я старше, то больше эгоистична? Это смешно. Я хочу только одного, мой милый, - чтобы вы были счастливы.


Ж а н. Ты прекрасно знаешь, что не могу быть счастлив... Как только вспомню о тебе, такой одинокой перед толпой зрителей. О тебе, моей Сюзанне, такой беспомощной без моей любви, без опоры...

С юза н н а. Жан, не смеши.

Ж а н. Нет! Нет, я тебя не оставлю... Пойду скажу Николь. Прости меня, забудь все, что я тебе сказал...

С ю з а н н а (раздраженно ). я просто выхожу из себя. (Берет себя в руки.) Я хочу сказать, мой дорогой, что ты не должен приносить себя в жертву... Единственное, чего я хочу, - это твоего счастья... Послушай! То, что было между нами, было чудесно, было сказочно, но я никогда не думала, что это на всю мою жизнь. Ты молод, красив, пользуешься успехом, и, со мной или без меня, он тебя не оставит. Так люби же, и у тебя будет еще больше красоты, больше молодости и больше славы.

Ж а н. Я тебя люблю. 

С ю з ан н а. Да нет, ты меня любил. Непосредственной любовью, в которой вмещались все героини, которых я играла, и сама великая Сюзанна, с ее материнской добротой, с ее организаторскими способностями директрисы театра, с ее талантом. Ты любил мой успех примадонны, и свой тоже... Люби Николь, у тебя будет и успех и Николь. А она прелестна.

Ж а н. Я только что ясно понял, что люблю ее недостаточно... не так, как тебя... моя                    любовь.

С юза н н а (сердито). Оставь меня. Что сказано, то сказано.

Ж а н. Можно подумать, что ты рада, что оставляешь меня.

С юза н н а. Я тебя оставляю? Да я обожаю тебя... Ты восхитителен! Никакой драматург не выдумает.

Ж а н. Сюзанна, прошу тебя, забудем все!.. Начнем сначала. Сюзанна! 

С юза н н а. Нет.

Ж а н. Даже если я дам тебе слово, что все это была только шутка... чтобы испытать твою любовь, даже если я...

С ю з а н н а. Нет.

Ж а н. Если ты меня оставишь, я буду очень страдать. 

С ю з а н н а. И это не так.

Ж а п. Так, значит, ты меня не любишь?

С ю з а н н а. Видишь ли, я тебя любила.

Ж а н. Из-за того, что я упомянул про Николь, твоя любовь вдруг угасла?

С ю з а н н а. Нет. .

Ж а н. Значит, ты меня уже раньше по любила?

С ю з а н н а (уклончuво). Любила, но... меньше.

Ж а н. Но почему? Почему? Что я такого сделал?

С ю з а н н а. Да ничего, мой  любимый, ничего. Надо признать, что для любви десять дет - достаточно долгий срок... Мелочи, пустяки - и любовь превращается в привязанность. Хотя ты это знаешь лучше меня! Heужели ты думаешь, что я не знала, что ты любишь Николь, что ты ее любовник... И тем не менее я былa очень привязана к тебе... и всегда буду привязана, мой милый Жано...

Ж а н (не веря своим ушам). Kaк, ты это знала? И ничего не сказала?

С ю з а н н а. Зачем? Я ждала, пока ты сам скажешь. Теперь ясно, все прекрасно.
 

Ж а н. «Все прекрасно»! Но, честное слово, ты, кажется, в восторге оттого, что больше меня не любишь... Сюзанна, Сюзанна... Ты любишь другого?

С ю з а н н а (уклончиво). Возможно... Но это не имеет никакого значения. Подумай о собственном счастье... 

Ж а н (пере6uвая). Кто он?

С ю з а н н а (уклончиво). Один человек…

Ж а н. Я его знаю?

С ю з а н н а (улыбаясь). Конечно..

Жан. Кто?

С ю з а н н а. Прекрати эти бессмысленные выкрики... Он твоя полная противоположность... Это доказывает, что я хорошо встречаю старость. У него нет ни твоей молодости, ни твоей красоты, ни твоего таланта. Но у него нет и твоей хрупкости, беззаботности, плохого характера... Можно сказать, что у него амплуа «благородного отца», которое меня устраивает, или, если хочешь, супруга...

Ж а н. Неужели ты хочешь сказать, что это Мирель? 

С ю з а н н а. Да.

Ж а н (в яростu). Пфу!.. Мирель... Мирель... Так вот: в Тесее он невозможен.

С ю з а н н а. Что правда, то правда! (С иронией.) Но, может быть, возможен в другом!

Ж а н. Ах! Как ты меня разочаровала... И давно это длится?


С ю з а н н а. Не знаю... Я не считала дней.


Ж а н. Значит, ты мне изменяла?

С ю з а н н а. Да, как и ты.

Ж а н. Ты мне изменяла... с этим стариком! 

С ю з а н н а (перебивая). Он моих лет... И раз уж хочешь все знать, скажу тебе самое смешное... Мы собираемся пожениться, как порядочные буржуа.

Ж а н (ледяным тоном). Примите сердечные поздравления. Ах! Как ловко вы все скрывали. Но зачем? Раз вы полюбили друг друга, почему было мне не сказать?.. Чего ты ждала?

С ю з а н н а. Чтобы ты мне сказал сам.

Ж а н. Но почему?

С ю з а н н а. Сама не знаю... Чтобы не иметь угрызений совести. Я думала, ты все еще нуждаешься во мне... Мне казалось, что ты еще не встал на ноги, еще не завоевал себе положение в театре... Одним словом, думала, что я тебе нужна и полезна. Но сегодня ты набрался храбрости и заявил, что больше меня не любишь, в то время как считал, что я тебя люблю до безумия... Так вот, ты повзрослел достаточно. Я думаю, что могу пустить тебя летать на собственных крылья… У тебя хватило сил преодолеть в себе жалость к своей старой любовнице. И ей больше не нужно жалеть своего молодого любовника... Все к лучшему!

Ж а н (подавленно). Мирель!

С ю з а н н а. Оставь Миреля в покое... Он просто подвернулся в тот момент, когда я решила сменить безумие на благоразумие. Беги же к Николь, Жано, она, наверно, с тревогой ждет тебя, бедняжка, воображаю себя на ее месте. Желаю вам доброй ночи, завтра у нас утренник... Живи улыбаясь, в «Федре» это, правда, трудно - ну, с улыбкой в сердце. Будем играть и радоваться, что играем вместе. Без всяких историй и не третируя бедного Миреля.

Ж а н. Во всяком случае, можешь передать ему от меня, что он отвратительный Тесей!

С ю з а н н а. И не подумаю. А в следующий раз дам ему роль Терамена. 

Ж а н. А кто будет Ипполитом?

С ю з а н н а. Театр - это странный мир, полный неожиданностей. Как знать, может быть, и ты. Хотя не думаю... Николь и ты составите такую прекрасную актерскую пару, что режиссеры и в театре и в кино будут рвать вас из рук.

Ж а н (удuвленно u восхищенно). Ты правда так думаешь?

С ю за н н а (смеясь). Уверена. И потом, я ведь вам всегда помогу, если нужно...

Ж а н (радостно). Сюзанна, дорогая!

С ю з а н н а. Ну? Друзья?

Ж а н. Друзья.

С ю з а н н а. Поцелуемся на прощание.

Ж а н. Дорогая!

Н и к о л ь (внезапно врываясь в комнату).  Я так и знала... Ты трус... (Плачет.)

Ж а н. Да нет. Спроси Сюзанну.

С ю з а н н а (с иронией).

         «Перед другой свою гордость он клонит несмело. 

         И, быть может, идет он не к первой любимой... 

         Для него я одна, я одна нестерпима!

         И его-то, его я безумно спасаю!»

Ж а н. Послушай, Сюзанна, объясни ей...

Н и к о л ь. Трус, трус... что это за мужчины – боятся жизни, молодости, любви! Цепляются за юбки матерей, своих старых любовниц...

С ю з а н н а. Николь, не теряйте достоинства. Успокойтесь, он ваш. Все прекрасно и завершается двумя свадьбами. Я выхожу замуж за Миреля, а вы вскоре поженитесь

         Жаном. И он будет принадлежать вам каждый день и каждую ночь. От всего сердца желаю вам, чтобы ваше счастье продлилось больше, чем десять лет.

Н и к о л ь. Не верю...

С юза н н а. Даю вам слово, моя крошка. Это был прощальный поцелуй.


Н.и к о л ь. Опять ложь, опять игра...

С ю з а н н а. Но посудите сами. Я говорю вам, что больше его не люблю.


Н и к о л ь. Его?  

С ю з а н н а. Да, его. И уж если хотите все знать, то уже очень давно жду, когда вы его заберете.

Н и к о л ь. Как? Вы его бросаете?

С юз а н н а (с усмешкой). В каком-то смысле - да! 

Н и к о л ь (разочарованно). Почему?

С ю з а н н а (раздраженно). Ну хватит! Не начинать же мне по второму разу... Вы любите его, он - вас. Вы его добились. Что вам еще нужно? Радоваться, что отняли его у меня? К сожалению, не получится. Я позволяю себе роскошь вам его передать. 

Ж а н. Я чувствую себя забытым пакетом в бюро находок или велосипедом напрокат.

Н и к о л ь. Не понимаю, как вы можете так легко расстаться с Жаном. Ведь он молодой человек, который...

С ю з а н н а (перебивая). Вот именно, что молодой. А я уже в том возрасте,  когда мне нужен зрелый мужчина... Вот и все. Он восхитительный молодой человек, и вам очень повезло, Николь.

Н и к о л ь. Я как-то разочарована...

С ю з а н н а. В чем вы разочарованы, моя крошечка?

Н и к о л ь. Как можно так легко расстаться с Жаном? И как можно не страдать...

С ю з а н н а (смеясь). Как тебе повезло!.. Как она тебя любит! Когда я смотрю на твою  малышку, я молодею ровно на те же десять лет! Спокойной ночи, детки, до завтра.

Ж а н. Спокойной ночи, Сюзанна! Ну Николь! Ты идешь? А что за топ, чем огорчена? Чем ты недовольна?

Н и к о л ь (мечтательно). Ничем... Я думала, что... знаешь, мне кажется... я бы предпочла, чтобы она тебя любила. Странная вещь любовь.

  
Пауза.

С ю з а н н а. Занавес! Что он, заснул? Занавес! Да, правда, сегодня нет машинистов... Уф!

                 Входит д р а м а т у р г.

Д р а м а т у р г. Браво, браво, браво.

С ю з а н н а. Да это наш дорогой автор! Где вы были? 

Д р а м а т у р г. Прятался в зале. Я хотел послушать вас, не перебивая, и чтобы вы меня не видели. Ну что сказать! Я очень доволен! Всеми вами тремя! Моя пьеса - это уже другой разговор!

С ю за н н а. Ну нет, мой дорогой, не нагоняйте на нас панику за три дня до генеральной.

Д р а м а т у р г. Если о панике, то ее па меня нагнал один журналист. Он мне сказал: «Пьеса об актерах? И вaм не страшно? Это верный провал».

С ю з а н н а,  Ж а н  и  Н и к о л ь (вместе). Не сглазьтe, не сглазьте... Как можно говорить на сцене таное! Теперь за вами угощение. 

Д р а м а т у р г (смеясь). Да, вы правы, вино за мной... Но прежде позвольте мне сказать, что все трое вы были великолепны, удивительны... (Колеблясь.) Только мне кажется, моя малышка, у вас Николь получается жестковатой... Ведь это страстно любящая женщина, защищающая свою любовь! Не может она быть рациональной. Больше шарма, девочка... Понимаете, что я хочу сказать? А вы восхитительная, Сюзанна. Но я бы на вашем месте играл ее совершенно иначе... Менее по-матерински, менее свысока... Пусть она будет больше женщиной. Что касается вас... одним словом, вы ​ Жан. И это чудесно.

Ж а н (с улыбкой). Благодарю вас. Он в самом деле бедняга...

Д р а м а т у р г. Но это, мой дорогой, ваша ошибка. Вы его так играете, но я его вижу не так... На вашем месте я бы глубже вскрыл его психологию, дал бы больше нюансов... (Поучительно.) Вы понимаете, пьесой «Трио» я хотел сказать...

С ю з а н н а (сухо). Что именно?

Н и к о л ь  и  Жан (вместе). Да, что?

Д р а м а т у р г (растерянно, меняя тон). Что мы все нервничаем понапрасну. А нам нужно всего лишь набраться терпения и ждать, когда критики объяснят нам, что я хотел сказать своей пьесой... Не будем ничего менять. Однако, мне кажется, в начале «Трио» я сокращу голос Тесея... Это затягивает... (Колеблясь.) И вообще я думаю: не изменить ли конец? Как бы мне не поставили в вину, что получилась такая святочная развязка. Как вы считаете? А если и Николь разочаруется в Жанe... и он останется совсем один? Это будет, может быть, очень...

С ю з а н н а. Рискованно. За три дня до генеральной. Поверьте мне, не трогайте ничего, вы только ухудшите. Ну, по домам. Спокойной ночи, и примите снотворное. Пойдем, дорогой... где паша машина?


Ж а н. У газетного киоска.

Д р а м а т у р г. Да, дети мои, не забудьте: завтра в два часа в костюмах. Я хочу прогнать вместе с основной пьесой.

Н и к о л ь. Извините, но я с вами прощаюсь. До завтра. Я очень спешу, у моего мальчика ангина. До свиданья. (Уходит.)

С ю з а н н а. А как муж, все в порядке?

Н и к о л ь (издалека). В порядке, завален работой в своей газете. До завтра.

С ю з а н н а. До завтра, дорогая.

Д р а м а т у р г. А по бокалу? Пойдемте, я угощаю...

С ю з а н н а. Спасибо, это очень мило с вашей стороны, но мы хотим скорее лечь спать... Пока доедем до Нейи, переоденемся, разгримируемся... Как ты считаешь, моя

         любовь?

Ж а.н. Как ты, мой ангел...

ею з а н н а. Дорогой автор, ваше угощение откладывается до завтра...

Д р а м а т у р г. Тогда, мои голубки, я вас провожу хотя бы до машины. Я хочу сказать, что мои критические замечания, которые я сейчас высказал...

Сю з а н н а (прерывая его). Вы были совершенно правы. За исключением того, что касалось тебя, мой дорогой... Я нахожу, что в роли Жана он проявил н силу, И глубину... поистине исключительные. Что касается Сюзанны, не могу судить... Может быть, вы и правы, что слишком много материнского... Но знаете, что я скажу? Только, пожалуйста, не обижайтесь! Если я буду играть иначе, до публики не дойдет. Поверьте моему опыту, дорогой: я играю эту роль единственным приемлемым для публики образом. Во всяком случае; уж в чем вы не можете упрекнуть меня - что я мельчу спою героиню... Мне думается... Я это говорю не потому, что напрашиваюсь на комплименты, вы прекрасно понимаете , что я выше этих мелочей... Мне думается, что я привнесла в роль какое-то третье измерение, если хотите, элегантность, артистическое достоинство... Вы понимаете меня? Вы создали роль, я создала женщину... Вы уловили смысл...

Д р а м а т у р г (ошеломленно). 0! Да-да... Вы просто изумительны...

С ю з а н н.а. А вот что касается девочки... я думаю, вы отчасти правы. Она суховата. Я никогда не критикую своих партнеров, вы знаете. Я это говорю в ваших же интересах... Вам бы, может быть, не мешало с ней уединиться еще до генеральной и объяснить, в чем заключается женское обаяние, широта души... Что значит играть нутром, обнажаться, душу вкладывать, всю себя... Ах! Я знаю, это нельзя сымпровизировать... Заметьте, она очаровательна и играет верно... Но одной

         струны ей не хватает чувствительности! Никогда публика не поверит, что она         может играть Арикию... Нет, большой актрисой ей не быть...

Ж а н (робко). Не сгущаешь ли ты краски...
.

С ю з а н н а Ну для тебя, конечно,  она просто молода, красива, прелестна и, следовательно, гениальна... Ты думаешь, я не вижу! Стоит ей открыть рот - и ты млеешь. Смотреть смешно... в конце концов, мой дорогой автор, вы – психолог, скажите откровенно: что вы о ней думаете?

Д р а м а т у р г (в затруднении). Мне нажется, что она... 

С ю з а н н а. Молода, это ясно. Но кроме...

Д р а м а т у р г (снисходительно). Приятна.

С ю з а н н а. Приятна... приятна. Из чего вы делаете этот вывод? Из того, что у нее ребенок? Я могла бы их иметь дюжину, если бы захотела...

Д р а м а т у р г. Но я и вас тоже нахожу очень приятной.

С ю з а н н а. Меня? (Нервно смеется.) Это все, что вы могли сказато? Браво! В полете воображения вам не откажешь! За тридцать лет критики называли меня потрясающий, гениальной, бесподобной, щедрой… И это еще не самое хвалебное… Меня сравнивали с великой Сарой, с Элеонорой Дузе… А вы… вы находите меня «приятной»!

Д р а м а т у р г (огорченно). Я хотел! Сказать, что вы тоже приятны... то есть, приятны... сверх всего остального.

С юза н н а. Мой дорогой, вы нас убиваете. Мы играем вашу пьесу, которая и гроша ломаного не стоит, которую даже приятной нельзя назвать, мы готовы отдать ей все  наши силы, весь наш талант, и единственное, что вам приходит в голову, - отпускать комплименты статисточкам, не взяли бы в толпу даже в оперетте! Так что ж! Раз уж она так хороша, отдайте ей все роли... Мы оба не будем играть. Уступим ей дорогу. 3аявляю категорически, что я не считаю себя достаточно «приятной», чтобы играть вашу пьеску!  И ради того, чтобы быть «приятной», не хочу выглядеть идиоткой! «Приятная»! Это переходит все границы! Если бы вы сказали, что она талантлива или красива, ну, это я, на худой конец, допускаю! Но – «приятна»!.. Это слишком, мой любимый... Оставим нашего дорогого автора, ему есть над чем подумать... Перед ним еще целая ночь, чтобы подобрать других актеров... среди «приятных», ему. Прощайте, мсье. Ну пошли, я спать хочу.

Д р а м а т у р г (на ухо Жану). Вы считаете, это окончательно?

Ж а н (полушепотом). Не сходите с ума! Берегите нервы! 3автра она и не вспомнит, о чем говорила. В субботу вечером мы обычно ссоримся, чтобы все воскресное утро мириться. Эта игра уже традиция. Вы подвернулись под руку и попали в нашу игру. 3начит, завтра в два, в костюмax. Спите спокойно! И заранее постарайтесь смириться с выходками актрис, они без этого не могут… Иначе, поверьте, вым будет трудно на драматическом поприще…

С ю з а н н а. Ну? Ты идешь? 

Ж а н. Бегу.

*Все стихотворные отрывки из «Федры» Расина даются в переводе В. Брюсова.

Перевод     С. А. Володиной



