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Действующие лица:

Мужчина

Женщина
Действие первое

Просторная кухня в старом частном доме на окраине большого провинциального города. Она обставлена простой, но добротной мебелью. На плечиках в ряд висят несколько ярких мужских рубашек. Уютность обстановки подчеркивается шумом непогоды, доносящимся со двора. Женщина, одна, сосредоточенно пилит деревянный брус. Входит Мужчина. С его мокрого плаща стекают капли воды.

Мужчина. Добрый вечер.

Женщина. (Не отрываясь от работы.) Добрый вечер.

Мужчина. Скверная погода.

Женщина молча орудует ножовкой.



 Как долго все-таки добираться сюда из центра. Здесь больше похоже на деревню, чем на город. Я ждал автобуса полчаса.

Женщина. Мне здесь нравится.

Мужчина. К тому же сыро и холодно.... Напиться хочется. 

Женщина. Кто же мешает?

Мужчина. Поздно уже. Все закрыто. Да и не с кем.

Женщина продолжает пилить.


Послушайте, может у вас найдется бутылочка?.

Женщина. Нет.

Мужчина. Хотя бы совсем маленькая.

Женщина. Нет.

Мужчина. Неужели во всем доме ни капли?

Женщина. По-вашему, я пью?

Мужчина. А для гостей?

Женщина. Вы мне мешаете.

Мужчина. (Вздохнув.) Извините.

Мужчина выходит, но вскоре возвращается. Женщина встречает его вопросительно-недружелюбным взглядом.


В комнате зверский холод.

Женщина. Включите нагреватель.

Мужчина. Вы разрешаете?

Женщина. Конечно.

Мужчина. Благодарю. (Делает несколько шагов к двери.) Что вы пилите?

Женщина. Делаю ножку для скамейки. 

Мужчина. Вам помочь?

Женщина. Не надо.

Мужчина нехотя уходит. Женщина откладывает ножовку и принимается за стряпню. Возвращается Мужчина с двумя огромными гирями.

Мужчина. Пока комната наберет тепло, можно, я тут немножко погреюсь?

Женщина. Только, пожалуйста, молча.

Мужчина. Ну конечно.

Мужчина, принимая картинные позы, разминается с гирями. Женщина не обращает на его атлетическую фигуру ни малейшего внимания. Наконец Мужчина не выдерживает.



 Собираетесь ужинать?

Женщина. Нет, так поздно я не ем.

Мужчина. Что же вы готовите?

Женщина. Пирог?

Мужчина. (Чуть разочарованно.) На завтра?

Женщина. На завтра.

Мужчина. Ждете гостей?

Женщина. Послушайте, мы, кажется, договорились в первый же день...

Мужчина. (Невинно.) О чем?

Женщина. Что вы не будете лезть с разговорами. Так?

Мужчина. Да, но...

Женщина. Я спрашиваю — так?

Мужчина. (Сдаваясь.) Так.

Женщина. Тогда будьте любезны помолчать, не то нам придется сразу расстаться. Идите-ка лучше к себе. Комната, наверное, уже нагрелась.

Мужчина берет гири, уныло идет к выходу, но останавливается.

Мужчина. Можно вопрос?

Женщина. Смотря о чем.

Мужчина. О наших условиях.

Женщина. Разве мы не все обговорили?

Мужчина. Абсолютно все... Но хотелось бы внести маленькое дополнение... Вот вы ужинаете рано... а я человек искусства...

Женщина. И что?

Мужчина. Мне тоже хочется ужинать. А представление кончается поздно. И ужинать мне негде. Ведь нельзя же назвать едой черствые бутерброды в буфете.

Женщина. Короче говоря, вам хочется питаться у меня.

Мужчина. Да. Эти запахи из вашей кухни уже третий день сводят меня с ума. Только честно предупреждаю. Ем я много. Особенность профессии... Да и комплекция... Сами видите.

Женщина. Сколько вы собираетесь за это платить?

Мужчина. Сколько скажете. Я не миллионер, но никогда не торгуюсь.

Женщина. (Подумав.) Ну хорошо. Деньги мне нужны.

Мужчина.(Повеселев.) Вот и прекрасно. Тогда давайте сразу и начнем. (Проворно садится за стол.) 

Женщина. Боюсь, сразу не получится. Ведь вы не согласитесь есть всякие остатки... 

Мужчина. Соглашусь.

Женщина. (Открывая холодильник, в раздумье.) Чего вы хотите — отварного мяса или ветчины?

Мужчина. И того и другого. И хотя бы капельку чего-нибудь такого... Понимаете? Этот проклятый холод...

Женщина. Могу предложить только домашней наливки.

Мужчина. (Оживляясь.) Что может быть лучше?

Женщина подает тарелки с мясом, графин и рюмку.


Благодарю. Вы, конечно, присоединитесь?

Женщина. Конечно нет.

Мужчина. Ну что ж, за ваше здоровье. (Выпивает.) Первоклассный напиток. Неужто самодельный?

Женщина. Да. 

Мужчина. Тогда еще раз за ваше здоровье.

Мужчина опрокидывает еще одну рюмочку и наваливается на еду. Женщина хлопочет у плиты. Мужчина, продолжая жевать, выпивает еще две рюмки.



Итак, вы без ума от цирка. 

Женщина. От цирка? По-моему, о нем не было сказано ни слова.

Мужчина. Иначе просто быть не может. Кто не любит этот яркий праздник, фейерверк невозможностей? Красивые тела, смелость, выдумка, талант — вот что такое цирк... Может, все-таки выпьете рюмочку?

Женщина. Нет. 

Мужчина. Ну, а я выпью. За вас.

Женщина. Вам телятины или котлет?

Мужчина. Того и другого. Так вот, поверьте мне: цирк — это не театр. Это настоящее искусство. Что умеют в театрах? Слоняться по сцене и что-то бубнить о любви, деньгах и прочем вздоре. Ну скажите — только откровенно — кому это интересно? Пережевывать всякие переживания нехитро, а вот пуcть-ка этот “актер” попробует жонглировать горящими факелами. Стоя на лошади. На полном скаку. Хотелось бы мне тогда на него посмотреть! А ведь у нас в цирке есть звери и пострашнее лошадок. Например, львы. Вы любите львов?

Женщина. Не знаю.

Мужчина. То-то и оно. Мой лучший друг в цирке — Султан. Вы, конечно, слышали о Султане?

Женщина. Никогда. 

Мужчина. Быть не может. Это самый свирепый и кровожадный цирковой лев. Он не признает никого, даже своего дрессировщика, но меня он уважает. Вы спросите, почему? Он чувствует во мне равного. Полрюмочки?

Женщина. Нет.

Мужчина. Тогда четверть. Пригубите хотя бы для компании.

Женщина. Нет.

Мужчина. Ну, а я выпью. (Пьет.) Изумительная, превосходная, невероятная наливка.

Женщина. Вам рыбу или омлет?

Мужчина. (Подумав.) И то, и другое. Так вот, я и говорю: никто не может сравниться с артистами цирка. Самые сильные, ловкие, бесстрашные идут к нам, все прочие остаются прозябать в неизвестности. У нас все открыто, все честно, все видно со всех четырех сторон... Прекрасная рыба. Это осетрина?

Женщина. Мерлуза.

Мужчина. Честное слово, мне показалось, что это осетрина. Просто невозможно, до чего вкусно. (Смачно жует.)


 О чем мы говорили?

Женщина. О рыбе.

Мужчина. Нет, до этого.

Женщина. О цирке.

Мужчина. Ах да. Но о нем незачем много говорить. Цирк любят дети — этим сказано все. Значит, это настоящее. Но нас любят и взрослые. Вы часто ходите в цирк?

Женщина. Никогда. 

Мужчина. Не верю. Цирк — это радость, отдых души. Вот, представьте, что вы в цирке... Сначала — парад-алле. Фанфары, прожекторы, девушки в потрясающих костюмах — и какие девушки, черт побери!.. Потом каскад ослепительных номеров, но это еще только пробные шары, затравка... Все знают, что самое главное — впереди. Вы, конечно, догадались, кто всегда и везде гвоздь программы?

Женщина. Лев Султан?

Мужчина. (Обиженно.) При чем тут Султан? (Молча поглощает омлет.) 

Женщина. Что же вы замолчали? 

Мужчина. (Сразу повеселев.) Ага, я же чувствую, что мой рассказ вас захватил. Итак, нетерпение зрителей достигает предела. И вот, наконец, наступает долгожданный миг. Под гром музыки и грохот аплодисментов двенадцать человек выкатывают на арену помост с огромной штангой. В трепетном молчании объявляют мое имя. В ответ раздается восторженный рев. А когда появляюсь я, творится такое... Это надо видеть. А женщины — те просто сходят с ума. 

Женщина. Почему? 

Мужчина. Потому что люди уважают силу. Все эти тщедушные профессора, очкарики-инженеры и прочие дохлики на самом деле хотят лишь одного — быть сильными. И их женщины хотят от них того же самого. Готовите вы просто неотразимо. (Наполняет рюмку.) За вашу красоту! (Пьет.) А что творится после представления! Автографы, цветы, мольбы о свидании, интимные ужины с шампанским... Наливки больше нет?

Женщина. Нет.

Мужчина. Жаль.

Женщина. Вы и так уже захмелели. 

Мужчина. Пить все равно хочется.

Женщина. Могу предложить чаю или кофе.

Мужчина. И того, и другого. Впрочем, нет. Только чаю. А наливки, говорите, нет?

Женщина. Нет.

Мужчина. Ну, тогда чаю. С пирогом, если можно.

Женщина. Пирог не готов.

Мужчина. Жаль. Но ничего. Хозяйка вы отменная. Я чувствую, что почти наелся, а накормить меня, скажу вам прямо, довольно трудно...

Женщина. Я вижу. Вы съели мои недельные запасы.

Мужчина. Сами понимаете — человек искусства... К тому же, в тяжелом весе...

Женщина с молотком в руках чинит скамейку. Мужчина, размякший от наливки и еды, разглагольствует за чаем.


 Да, цирк есть цирк, этим все сказано. Мы всегда в движении, всегда в пути. И не думайте, что мы, как в старых романах, трясемся в фургонах, живем в палатках. Нет-нет, только вагоны первого класса и отели высшего ранга. Жизни на одном месте я бы не вынес — она слишком пресна. Париж, Лондон, Токио, Москва — куда судьба забросит нас завтра? Я все видел, все испытал, я обнимал женщин всех континентов и темпераментов. Всемирно известная красотка Стелла, которую каждый вечер перепиливали пополам, ночью оказывалась целехонькой в моей постели. Индийская звезда цирка, прозванная “Чудо без костей”, учила меня вещам, о которых вы не имеете даже представления. Костей у нее, действительно, не чувствовалось, но все остальное, уверяю вас, было! Меня дурманила гипнотизерша, душила в объятьях женщина-змея, а в первый раз любовь я изведал на батуте. Да, мне есть о чем рассказать. Когда вы узнаете меня поближе...

Женщина. Руки.

Мужчина. Что “руки”?

Женщина. Я говорю — уберите руки.

Мужчина. Куда?

Женщина. Не куда, а откуда.

Мужчина. (Отпуская Женщину.) Извините, я машинально.

Женщина. Вообще, в таких случаях я пользуюсь молотком.

Мужчина. Я понял.

Женщина. Вы кончили ужинать.

Мужчина. Нет еще.

Женщина. Я не спрашиваю, а сообщаю — ужинать вы кончили.

Мужчина. Вы прекрасно готовите.

Женщина. Вы это уже говорили. Спокойной ночи.

Мужчина. Давайте поболтаем хотя бы пять минут...

Женщина. И еще. Я согласилась вас кормить, но не обязывалась выслушивать ваши излияния. Вы можете во время еды молчать?

Мужчина. (Уныло.) Могу, но...

Женщина. Значит, будем считать, что мы обо всем договорились. До свидания.

Мужчина. Подождите... Я хочу задать вам один вопрос... Уверяю вас, вовсе не из любопытства...

Женщина. (Настороженно.) Ну?

Мужчина. Мне, как постояльцу, хотелось бы знать ситуацию... Чтобы не попасть в неловкое положение... Тем более, вы вовсе не обязаны отвечать...

Женщина. Короче.

Мужчина. Вот, я вижу тут мужские рубашки...

Женщина. И что?

Мужчина. С другой стороны, я живу здесь уже трое суток и еще никого в доме не встретил, кроме вас...

Женщина. Я просила вас короче.

Мужчина. Короче, вы замужем или нет?

Женщина. Разумеется.

Мужчина. Разумеется “да” или разумеется “нет”?

Женщина. Разумеется “да”.

Мужчина. (После паузы.) А где ваш муж?

Женщина.(С сердцем.) Господи, мало ли где бывают мужья? В командировке, в отпуске, в больнице, в гостях у матери... в конце концов, в тюрьме! Вам-то какое дело? Живите и платите, остальное вас не касается!

Мужчина. Я не понимаю, почему дружеская беседа может...

Женщина. (Прерывая.) Послушайте, когда я сдавала вам комнату, мы, кажется, четко условились: я не вмешиваюсь в вашу жизнь, вы — в мою. Вы получили ключ и делайте у себя, что угодно: пляшите, пойте, играйте на трубе, машите своими гирями и приводите, если хочется, женщин. Здесь, правда, не Лондон и не Париж, но потаскухи тоже найдутся. А с расспросами ко мне не лезьте, понятно? (Резко отворачивается.) 

Мужчина. (Смущенно.) Извините, ради бога... Я вовсе не хотел... (Подходит к Женщине, кладет ей руку на плечо.) Успокойтесь...

Женщина. Дайте молоток.

Мужчина. Но... Я дотронулся до вас не в том смысле... Неужели я так вам неприятен?

Женщина. Вы для меня просто не существуете. Вас нет, понимаете?

Мужчина. Не понимаю.

Женщина. (Устало.) Идите спать.

Мужчина. А вы?

Женщина. Мне надо вымыть посуду.

Мужчина. (Явно не желая уходить.) Давайте, я вам помогу.

Женщина. (Чуть потеплевшим голосом.) Спасибо, но раз вы платите, обслуживать вас буду я.

Мужчина неохотно уходит. Женщина собирает посуду. Мужчина возвращается.

Мужчина. В комнате ничуть не стало теплее. Постель как сугроб. Близко подойти страшно.

Женщина. А нагреватель?

Мужчина. Ледяной. Должно быть, неисправен.

Женщина уходит в комнату Мужчины и возвращается.

Женщина. Вы просто забыли его включить.

Мужчина. Можно, я посижу тут, пока вы моете посуду?

Женщина. (После паузы.) Сидите, только смирно.

Мужчина покорно садится в сторонке на скамейку. Скамья с грохотом падает. Мужчина валится на пол.



Скамейка сломана — я же вам говорила.

Мужчина. Я забыл.

Поднимается, придвигает себе стул и садится. Женщина принимается за мытье посуды.


Я вот все думаю. 

Женщина. О чем?

Мужчина. О ком. О вас.

Женщина. Думайте лучше о красотке Стелле.

Мужчина. Почему для всех я есть, а для вас — нет? Я еще не встречал женщин, для которых бы ничего не значил. Правда, я не так уж и молод, но мой возраст великоват только для штанги, а для женщин он в самый раз, даю вам слово.

Женщина. Не стройте из себя сердцееда.

Мужчина. А вы не изображайте недотрогу. Можно подумать, что вы с мужчинами ни разу...

Женщина. Во всяком случае, не с постояльцами.

Мужчина. Интересно, почему.

Женщина. Потому, что я знаю, чем это кончается.

Мужчина. Чем же?

Женщина. Во-первых, они сразу перестают платить.

Мужчина. (Поспешно.) Как раз послезавтра у меня получка, и я могу, если хотите...

Женщина. (Не слушая.) ...Во-вторых, они всегда уезжают.



Пауза.

Мужчина. Но разве отдельные постояльцы не могут вызвать у вас симпатию?

Женщина. Не могут.

Мужчина. Почему?

Женщина. Потому что я вижу и знаю про них все: как они храпят, кряхтят, жалуются на печень и почки, бездельничают, врут, сквернословят и, как нажравшись и напившись, непременно лезут с ухаживаниями — все до единого, даже самые трусливые. Вот вы, например, — сразу видно, что вы неженаты.

Мужчина. (Удивленно.) Почему?

Женщина. Вы начали приставать только на четвертые сутки, а женатые норовят облапать в первый же день. Одинокие — те вообще ведут себя поприличнее, а семейные бесятся, как будто их выпустили из заключения. Причем только на двадцать четыре часа. Честное слово, можно подумать, что их жены запломбированы.

Мужчина. Я смотрю, вы мужчин действительно не жалуете.

Женщина. А за что их уважать? Посмотрите хотя бы, как они ухаживают! Даже бледный интеллигентик — и тот вытаскивает из портфеля бутылку и просит составить компанию. Ему, видите ли, скучно. Ему скучно, и потому я за полбутылки должна пустить его себе под одеяло. Какова мужская логика, а?

Мужчина. Но позвольте...

Женщина. Нет уж, дослушайте. Вам хотелось узнать, почему я не вожу шашни с постояльцами, и я объясняю. Как ухаживают мужчины? Сначала распускают хвост, чтобы вы могли ими повосхищаться. Потом дают понять, что несмотря на всю свою исключительность, они, в сущности, глубоко одиноки и их никто не понимает, в особенности жена. Эта болтовня приперчивается пошлыми комплиментами. Затем подготовка считается законченной, и начинается атака. Когда она срывается, они выходят из себя от злости. Как мы смели не пасть к ним в объятья? Они же потратили на нас время и водку! Им и невдомек, что их карты давно знакомы наизусть и игра известна на сто ходов вперед, и что...

Мужчина. (Прерывая.) Подождите!




Молчание.



Вы слишком взвинчены. Может, переменим тему?

Женщина. (Пытаясь унять нервную дрожь.) Зачем? Я совершенно спокойна.

Мужчина. Не понимаю, почему вы держите постояльцев, если они вас так раздражают.

Женщина. Потому, что надо на что-то жить. И с чего вы взяли, что они меня раздражают? 

Мужчина. Вы же сами только что...

Женщина. (Прерывая.) Правильно. Но у меня давно выработана система: они сами по себе, я — сама по себе. Они для меня как звери в зоопарке — по ту сторону решетки.

Мужчина. И помогает?

Женщина. Конечно. Одно дело — смотреть на какого-нибудь грязного козла, а другое — с ним жить и ложиться в одну постель. Как, по-вашему, есть разница?

Мужчина. И все-таки, на вашем месте я бы сдавал комнаты женщинам.

Женщина. Они реже ездят и меньше платят. Кроме того, они любопытны, а я не переношу, когда суют нос в мои дела.

Мужчина. Слава богу, и у мужчин нашлось хоть одно достоинство.

Женщина. Уж в чем их действительно нельзя упрекнуть, так это в том, что они интересуются моим духовным миром. Им хочется знать только одно — есть у меня муж или нет.

Мужчина. А действительно, вы замужем?

Женщина. Не приставайте хоть вы с идиотскими вопросами. Я же сказала, что замужем.

Мужчина. Давно?

Женщина. Двенадцать лет.

Мужчина. Ваш муж в отъезде?

Женщина. Он меня бросил.

Мужчина. Вы долго с ним прожили?

Женщина. Одиннадцать месяцев.

Мужчина. Где он теперь?

Женщина. Не имею представления.

Мужчина. Вы его еще любите?

Женщина. Не говорите глупостей. Я забыла, как он выглядит.

Мужчина. С тех пор вы так и живете одна?

Женщина. В общем, да.

Мужчина. (Бросив взгляд на висящие рубашки.) Вы и теперь одна?

Женщина. Ради бога, перестаньте меня допрашивать. Это не имеет никакого значения.



Пауза. Мужчина подходит к окну.

Мужчина. А дождь все льет...

Женщина. Да.

Мужчина. В середине лета — и такая погода.

Женщина. (Прислушиваясь к шуму ветра и дождя.) Хуже, чем в ноябре.

Мужчина. Какая темень... Что у вас за окном? 

Женщина. Сад.

Мужчина. В таком большом городе — и свой сад?

Женщина. Не в городе, а на окраине.

Мужчина. Я смотрю, вы почти не выходите из дому.

Женщина. И что?

Мужчина. Вы разве не работаете?

Женщина. Работаю.

Мужчина. Кто же вы по профессии?

Женщина. (Пожав плечами.) Женщина.

Мужчина. Это не профессия.

Женщина. Почему?

Мужчина. Потому что... потому что за это не платят.

Женщина. И зря. Это несправедливо. Быть женщиной — самая трудная профессия.

Мужчина. Мне же, например, никто не платит только за то, что я мужчина.

Женщина. Потому что по специальности вы не мужчина, а цирковой артист. А я не стюардесса, не бухгалтер и не телефонистка, я просто женщина. Я умею готовить, стирать, шить, вязать, играть на гитаре, петь, ухаживать за больными, держать в порядке дом и сад...

Мужчина. Это прекрасно.

Женщина. И вообще, все, что полагается женщине, я делаю хорошо. Зато ничего другого не умею.

Мужчина. И не нужно. И так очень много. За одну вашу духовую телятину я бы отдал душу. Не пойму, как он мог вас оставить. Что у вас произошло?

Женщина. Не помню. Это было так давно.

Мужчина. (Осторожно обнимая Женщину за плечи.) Скажите, почему вы назвались замужней, хотя фактически давно в разводе?

Женщина. Почему? (Помолчав мгновение, начинает громко хохотать.)
Мужчина. Чему вы смеетесь?

Женщина. Потому что мы вовсе не в разводе. Я вас разыграла.

Мужчина. (Недоуменно.) Как “разыграла”?

Женщина. Очень просто. Чьи, по-вашему, эти рубашки? Мои, что ли? А для кого я пеку пирог? Вообразили, что для вас? У меня, если хотите знать, замечательный муж.

Мужчина. Где же он?

Женщина. Был в отъезде, но с минуты на минуту должен вернуться.

Мужчина. (Убирая руки с плеч Женщины.) Это как-то... неожиданно... Я, пожалуй, пойду.

Женщина. Куда же вы? Останьтесь, я вас познакомлю.

Мужчина. (Хмуро.) Спасибо, в другой раз. Сейчас уже поздно.

Берет гири и направляется к выходу.


Спокойной ночи.

Женщина истерически смеется. Мужчина останавливается.


Что вы все смеетесь?

Женщина. Теперь вы поняли? (Задыхается от смеха.) 

Мужчина. Что?

Женщина. Почему я представляюсь замужней... (Продолжает смеяться.) Все постояльцы... ха-ха-ха... даже самые нахальные и самые сильные, при одном только упоминании о том, что должен появиться муж, отдергивают лапы и улепетывают в свою конуру...

Мужчина. (Растерянно.) Значит, вы...

Женщина. (Не слушая и не слыша.) ...И знаете, почему? Потому что все вы — трусы, даже чемпионы по штанге, все вы способны только на осторожную похоть и никто — на настоящую страсть!..

Женщина продолжает безудержно смеяться, но незаметно этот нервный смех переходит в рыдание. Мужчина оцепенело стоит рядом, все еще от растерянности не выпуская из рук гири.

Мужчина. Перестаньте... (Подходит к ней.) Вы плачете, что ли?.. Успокойтесь... (Бросает наконец гири, поспешно наливает в стакан воды и предлагает его Женщине.) Вот, выпейте.

Женщина. (Отталкивает стакан.) Не нужно.

Мужчина. Что с вами?

Женщина. (Вытирая слезы.) Ничего. (Сердито.) Не смотрите на меня. (Достает пудреницу и, отвернувшись от Мужчины, приводит себя в порядок. Затем берет стакан, выплескивает из него воду, достает из буфета бутылку водки, наливает и пьет.) 

Мужчина. Вам лучше?

Женщина. (Ровным голосом.) Да. Уже все в порядке. И не пугайтесь, такое больше не повторится.

Мужчина. Забудем об этом.



Пауза.


Должно быть, вам замужем здорово досталось.

Женщина. Не больше, чем другим.

Мужчина. Как муж к вам относился?

Женщина. (Пожав плечами.) Он был мужчина.

Мужчина. Это не ответ. Он вас любил?

Женщина. Он любил, чтобы рядом был кто-то слабее его, из кого можно тянуть соки, кого можно тиранить и на ком срывать зло. Мужчины вообще любят, чтобы их обхаживали, кормили, обстирывали, ублажали в постели. Так что считайте, что любил.

Мужчина. Знаете, если на то пошло, женщины тоже... не мармелад.

Женщина. Да?

Мужчина. Вечно они что-то клянчат, ноют, скулят. А знаете, какие у них главные свойства характера?

Женщина. (Насмешливо.) Поделитесь.

Мужчина. Любовь к тряпкам, ненависть к мужу и зависть к соседям. (От души.) А как они осложняют жизнь!

Женщина. И вам тоже?

Мужчина. Еще бы! В прошлом. Теперь я стараюсь держаться от них подальше.

Женщина. (Иронически.) В самом деле?

Мужчина. Вы не смотрите, что у меня импозантная внешность. На самом деле я человек стеснительный... Верите ли, иногда от смущения не знаю. куда девать руки...

Женщина. (Ядовито.) Это я уже заметила.

Мужчина. Вы напрасно так... Возможно, я был с женщинами немного легкомыслен...

Женщина. Неразборчив.

Мужчина. ...Но с некоторых пор я к ним охладел.

Женщина. И немудрено. Возраст и плохое питание.

Мужчина. (Заметно обидевшись.) Послушайте, что вы все время надо мной издеваетесь?

Женщина. Это я должна вас спросить, почему вы меня оскорбляете в моем же доме.

Мужчина. Оскорбляю? Вас?

Женщина. Думаете, я не поняла ваших намеков?

Мужчина. Каких? Я говорил о женщинах вообще.

Женщина. А метили в меня. Так вот, послушайте. (С нарастающей злостью.) Пусть я, выражаясь по-вашему, скулю и жалуюсь, пусть без причины обвиняю мужчин, пусть я тоже не сумела понять и удержать мужа — ваше дело сидеть и помалкивать, пока вас отсюда не выгнали!

Мужчина. (Уязвленно.) Ну что ж, раз вы приняли это на свой счет, значит, так оно и есть. Вам виднее. Спорить не буду.

Женщина. А я и не собираюсь спорить с каким-то неудачливым бабником. И, к тому же, хвастливым болтуном.

Мужчина. (Набрав воздуху.) А вы... Вы змея-одиночка. Знаете, отчего вы яритесь на мужчин? Оттого, что у вас давно их нет. И не будет. Ведь вы, как взбесившаяся лошадь, лягаете всех и каждого.

Женщина. (Задыхаясь от гнева.) Иногда кобелей полезно и лягнуть.

Мужчина. О кобелях и не мечтайте. Кому нужна пересохшая колючка?

Женщина. (Вне себя.) Вы... Вы наглец! Чтобы завтра же вас тут не было!

Мужчина. Почему завтра? Сейчас же! А то еще ночью вы меня задушите.

Женщина. Хотите сейчас — тем лучше. Рассчитывайтесь и выметайтесь.

Мужчина. Пожалуйста. Получка у меня, правда, только послезавтра, но, чтобы от вас избавиться, я готов отдать последнее. (Широким жестом швыряет на стол бумажник.) Берите все! 

Женщина. Проживу и без ваших подачек. Я возьму только то, что мне причитается.

Женщина подходит к столу и раскрывает бумажник. Мужчина быстрым движением сгребает Женщину в объятья и крепко прижимает к себе.

Мужчина. Все. Теперь не уйдете.

Женщина. (Сначала цепенеет от неожиданности, потом начинает яростно вырываться.) Вы совсем с ума сошли? Пустите!

Мужчина. Не дергайтесь. Вы прекрасно знаете, что это бесполезно. Я удержу пятерых таких, как вы.

Женщина. (Пытаясь освободиться.) Уберите ваши грязные лапы! 

Мужчина. И не подумаю. Вы мне безумно нравитесь.

Женщина. Ну что еще на вас нашло?

Мужчина. Я знаю, что иду по стопам ненавистных вас постояльцев, что я пошл, неоригинален и, к тому же, вам противен, но я ничего не могу с собой поделать. 

Женщина. Вы схватили меня как штангу. Мне же больно.

Мужчина. Я буду держать вас мягче, если не станете вырываться.

Женщина. Спасибо за любезность. 

Мужчина. Вот вы вините мужиков, что они все до единого к вам пристают. А виноваты только вы сами. В вас запрятан какой-то магнит, ложка меда, изюминка, перчинка... Вы чертовски привлекательны.

Женщина. Я действительно виновата. Не надо было давать вам наливки. Вот уж не думала, что вы так легко пьянеете.

Мужчина. Характером вы настоящая ведьма, но это неважно. У вас дивные волосы... Прекрасные живые глаза... Я не говорю про все остальное...

Женщина. (Устало.) Господи, как это глупо.

Мужчина. Скажу честно: мне до смерти не хочется идти в эту пустую комнату, в несогретую постель... Я не выношу одиночества, я заболеваю от него. (Помолчав.) А теперь, когда я все сказал, делайте со мной, что хотите.


Отпускает Женщину и отходит в сторону.

Женщина. (Поправляя одежду и прическу.) Знаете, я всякого натерпелась, но это переходит все границы.

Мужчина. Жаль было вас отпускать. Вы такая мягкая и теплая...

Женщина. С вами нельзя оставаться в одном доме ни минуты. Уходите.

Мужчина. (Понуро сидя в углу.) Вы напрасно меня боитесь...

Женщина. Уходите.

Мужчина медленно идет в свою комнату и через некоторое время возвращается, надевая на ходу плащ. Помедлив, он берет, как чемоданы, гири и останавливается.

Мужчина. Ну, я пошел.

Женщина. Возьмите с собой все ваше барахло.

Мужчина. (Держа в руках гири.) Я взял.

Женщина. А других вещей у вас разве нет?



Мужчина качает головой.


А где же они? В цирке?

Мужчина. У меня их вообще нет. (Помедлив.) До свидания. Извините. (Идет к выходу.) 

Женщина. Постойте... Заберите ваш бумажник.

Мужчина, ничего не ответив, уходит. Женщина, оставшись одна, стоит некоторое время в нерешительности, потом быстро подходит к окну и отворяет его. В кухню врывается ветер и шум дождя. Женщина кричит в окно. 


Не уходите! Эй, вы слышите? Вернитесь!

Женщина закрывает окно. Спустя некоторое время появляется Мужчина. С его плаща стекает вода.


Поставьте ваши дурацкие гири и снимите плащ.

Мужчина. Значит, вы меня пока не выгоняете?

Женщина. Куда вы пойдете в такую погоду?

Мужчина. (Снимая плащ.) Дело не в погоде...

Женщина. Только никаких фокусов.

Мужчина. Хорошо.

Женщина. Идите спать.

Мужчина уходит к себе. Женщина убирает кухню, гасит свет и уходит в свою комнату. Тишина. Снова появляется Мужчина и робко стучится в дверь. Женщина, в халате, появляется на пороге.

Мужчина. Простите... Вы не дадите мне еще одно одеяло?

Женщина. Разве нагреватель не включился?

Мужчина. Не знаю... У меня зуб на зуб не попадает.

Женщина. (Приносит Мужчине одеяло.) Послушайте, вы весь дрожите.

Мужчина. Да. Мне как-то... неуютно. Извините. Спокойной ночи.

Женщина. (Удерживая Мужчину.) Подождите... Я не хочу, чтобы вам было холодно...

Обнимает его. Мужчина роняет одеяло и, сначала несмело, а потом все жарче отвечает на объятья Женщины.

Конец первого действия

Действие второе

Утро следующего дня. Из комнаты выходит Женщина, раздвигает шторы, причесывается у зеркала, ставит на плиту чайник и кастрюли, поливает цветы, выжимает и развешивает белье и т. д. Споткнувшись раз или два о гири, она пробует было их переставить на другое место, но, убедившись, что у нее не хватает сил, оставляет эту попытку. 

Женщина хозяйничает довольно долго, прежде чем из той же комнаты появляется Мужчина. Он без рубашки, в шлепанцах. Вид у него заспанный и нечесаный, но чрезвычайно довольный. Улыбаясь, он подходит к Женщине, чтобы ее поцеловать.

Мужчина. Здравствуй, моя радость.

Женщина. (Отстраняясь.) Доброе утро.

Мужчина. Как настроение?

Женщина не отвечает. Мужчина сладко потягивается.

Женщина. Уберите, пожалуйста, с дороги ваши гири. Я все утро о них спотыкаюсь.

Мужчина. (Хочет обнять Женщину.) Что с тобой? Ты не в духе?

Женщина. (Уклоняясь от объятий.) Я просила вас передвинуть гири. Меня передвигать не надо.

Мужчина. Что случилось?

Женщина. Абсолютно ничего.

Мужчина. Но ты так сухо держишься...

Женщина. Я держусь так всегда со всеми постояльцами.

Мужчина. Да, но то с постояльцами... А мы ведь теперь не совсем чужие...

Женщина. Интересно, когда мы успели породниться?

Мужчина. Ну... После того, что было...

Женщина. Представляю, сколько у вас в таком случае родни.

Мужчина. Но мне казалось...

Женщина. Напрасно.

Мужчина. Я думал...

Женщина. Не думайте.

Мужчина. Значит, ты...

Женщина. Вы.

Мужчина. Выходит для тебя...

Женщина. Для вас.

Мужчина. Хорошо. Выходит, для... вас эта ночь ничего-ничего не изменила?

Женщина. Я не придаю большого значения простым житейским вещам.

Мужчина. Разве это житейская мелочь?

Женщина. Лично меня подобные происшествия ни к чему не обязывают.

Мужчина. Значит, то, что между нами произошло...

Женщина. (Обрывая.) А что, собственно, произошло? Не работал нагреватель, пришлось его заменить. Обязанность хозяйки, не более.

Мужчина. Похоже, вы теперь об этом жалеете.

Женщина. Мы оба хорошо выспались, о чем жалеть?

Мужчина. Удивляюсь, как спокойно вы об этом говорите.

Женщина. Не делайте вид, что в вашей жизни и душе наступил перелом. Для вас я — не более, чем эпизод между красоткой Стеллой и женщиной-змеей. Представляю, как вы разочарованы этим вставным номером в вашей программе.

Мужчина. Ну что вы, какое разочарование! Наоборот!

Женщина. Очень за вас рада.

Мужчина. А вам со мной разве было плохо?

Женщина. Идите умойтесь и приведите себя в порядок.

Мужчина, опустив плечи, уходит в ванную. Женщина нарезает хлеб и накрывает на стол. Возвращается Мужчина, умытый и причесанный.

Мужчина. Не могу найти свою рубашку.

Женщина. Я ее выстирала, через час она высохнет. Накиньте пока мой халат.

Мужчина. Спасибо.

Женщина. Не за что. Вы платите, я обслуживаю.

Мужчина. То, что было ночью, тоже входит в платное обслуживание?

Женщина. Нет, за свои удовольствия я расплачиваюсь сама.

Мужчина. Ага, значит, вы все-таки получили удовольствие.

Женщина. Разумеется. Я устроена, как все.

Мужчина. Но вы же ненавидите мужчин.

Женщина. Это не означает, что в них не нуждаюсь. 

Мужчина.(Подойдя к Женщине.) Послушай, ты меня не разыгрываешь? Ведь ночью ты была совсем другая.

Женщина. Отойдите на всякий случай подальше.

Мужчина. (Пытаясь обнять Женщину.) Я не понимаю — раз нам обоим было хорошо...

Женщина. (Зло.) Не трогайте меня! И запомните — ничего не произошло и не изменилось! Ничего!

 

Пауза.

Мужчина. Значит, мы снова чужие?

Женщина. (Медленно.) А разве мы можем быть другими?

Пауза. Косые струи дождя барабанят по стеклу.

Мужчина. А дождь все хлещет...

Женщина. Завтракать будете?

Мужчина. (Повеселев.) С удовольствием.

Женщина. Тогда садитесь за стол. (Кидает Мужчине халат.) И наденьте наконец халат, ваш вид просто неприличен.

Мужчина надевает халат и садится за стол. Женщина приближается к нему с двумя тарелками.


Вам баранину или цыпленка? Впрочем, сама знаю.

Ставит на стол оба блюда. Мужчина с аппетитом принимается за еду.


У вас сегодня два представления?

Мужчина. Нет, только вечернее.

Женщина. Вернетесь, как обычно?

Мужчина. (Непринужденно и независимо.) Не знаю. Возможно, задержусь. Эти поклонницы... Сами понимаете. Кстати, если ко мне придет какая-нибудь гостья, вы не будете против?

Женщина. Я уже сказала — ваши дела меня не касаются.

Мужчина. Вот и прекрасно. В таком случае я, может быть, вернусь не один.

Женщина. Возвращайтесь с кем угодно, только скажите, когда.

Мужчина. А вам какая разница? Ведь мои дела вас не касаются. Возможно, под утро.

Женщина. Значит, ужин не готовить?

Мужчина. (Поспешно.) Нет, почему же. Обязательно готовить.

Женщина. Но я же не могу ждать вас до утра.

Мужчина. И не надо. Я постараюсь прийти вовремя.

Женщина. И гостей ваших я кормить не собираюсь.

Мужчина. Я это учту. (Перестает жевать.) Послушайте, а почему я, как барон, ем один, а вы хлопочете?

Женщина. Мне так удобнее.

Мужчина. Это не годится. Давайте завтракать вместе.

Женщина. Нет-нет, я не буду.

Мужчина. (Кладет вилку.) Тогда и я не буду. (Самоотверженно отодвигает тарелку.) 

Женщина. Ну хорошо, если вам так хочется... (Ставит для себя тарелку и садится за стол. Оба принимаются за еду.) 

Мужчина. Вы сегодня свободны?

Женщина. Занята.

Мужчина. Уйдете на работу?

Женщина. И да, и нет. Я работаю дома. Вот, видите? (Кивает на висящие рубашки.) 

Мужчина. (Поняв наконец ситуацию.) Ага... (С удовлетворением.) Так это, значит, вы шьете... (Рассматривает рубашки.) Отличные рубашки... На заказ?

Женщина. Нет, для ателье.

Мужчина. Платят?

Женщина. Делают вид. А дом требует ремонта, ухода...

Женщина убирает со стола. Мужчина с интересом пробует рубашки на ощупь.

Мужчина. Вы знаете, я как раз порядком поизносился...

Женщина. Это заметно.

Мужчина. На мою комплекцию в магазине ничего не купишь. А вы отлично шьете...

Женщина. И что?

Мужчина.(С мольбой.) Выручите. Сделайте мне рубашку. Пожалуйста. Я заплачу.

Женщина. (С сомнением оглядывая Мужчину.) Я на такие фигуры еще никогда не шила. Не знаю, справлюсь ли.

Мужчина. Справитесь.

Женщина. (Доставая ткань.) Этот материал вам подойдет?

Мужчина. Отличная расцветка.

Женщина. Ну хорошо, я попробую. Встаньте прямо. (Берет сантиметр и снимает мерку с Мужчины.) Ого! (Записывает цифры.) Поднимите руки. Не вертитесь... Да, размеры у вас... Ткани уйдет как на две рубашки.

Мужчина. Я и заплачу вдвое. 

Женщина. Заплатите по расценкам ателье. (Хочет поднять швейную машинку, но Мужчина опережает ее и ставит машинку на стол.) 


Спасибо. 

Женщина быстрыми и точными движениями кроит материал. Мужчина следит через плечо за ее работой.


Вы можете идти по своим делам.

Мужчина. (Помявшись.) У меня до вечера никаких дел. Давайте лучше я вам чем-нибудь помогу.

Женщина. Чем вы можете помочь?

Мужчина. Не знаю. (Подумав.) Может, вам нужно поднять шкаф на чердак?

Женщина. (Улыбнувшись.) Нет. Ну, если уж вам действительно нечем себя занять, затопите печку. Вам же холодно. Топить-то умеете?

Мужчина. Что тут уметь?

Мужчина неспешно колет лучину и растапливает печь. Женщина кончает кроить и быстро сметывает рубашку.


Как быстро вы работаете. 

Женщина. Навык.

Мужчина. У вас кочерга погнута. Можно я выпрямлю?

Женщина. (Бросая на Мужчину удивленный взгляд.) Выпрямьте.

Мужчина легко, как проволоку, разгибает кочергу и помешивает ею в печке.

Мужчина. От огня сразу как-то уютнее, правда? И вообще, у вас прекрасный дом. Давно вы в нем живете?

Женщина. С рождения.

Мужчина. Ваши родители живы?

Женщина. Нет.

Мужчина. Братья-сестры есть?

Женщина. Нет.

Мужчина. И детей нет?

Женщина. (Помолчав.) Ну-ка, примерьте рубашку.

Мужчина. (Удивленно.) Уже готово?

Женщина. Какой вы скорый. Пока я только сметала заготовку без рукавов. Накиньте.

Мужчина напяливает рубашку и приобретает очень комичный вид. Женщина деловито рассматривает свою работу, поворачивая Мужчину из стороны в сторону.

Попробуем поставить один рукав на булавках... Не шевелитесь... (Пришпиливает рукав.) Расставьте руки... Здесь надо немножко подобрать...

Женщина делает на ткани пометки мелом. Мужчина не выдерживает и заключает ее в объятья.



Вы опять за свое?

Мужчина. Я больше не могу.

Женщина. Имейте ввиду — у меня полные руки булавок.

Мужчина. Выслушайте меня.

Женщина. Не надо. Я считала вас порядочным человеком.

Мужчина. То, что я хочу сказать, никакого отношения к порядочности не имеет.

Женщина. (Высвободившись из объятий.) Ну, говорите.

Мужчина. (Все еще в балахоне с одним рукавом, торжественно.) Я вас люблю.

Женщина. Вы спятили, что ли?

Мужчина. У вас прекрасный дом и сад, вы чудная хозяйка и вы невероятно красивы. А самое главное — вы несчастливы. Может, со мной вам будет лучше. И мне с вами тоже. Одним словом, выходите за меня замуж.

Женщина. (Устало.) Только этого еще не хватало.

Мужчина. Я вам не нравлюсь?

Женщина. Скажите честно — вы в каждом городе делаете предложение?

Мужчина. (Обиженно.) Вовсе не в каждом. Женитьба — это...

Женщина. Кстати, вы не женаты?

Мужчина. Я не заслужил этого оскорбления.

Женщина. И не были?

Мужчина. Почти не был. Всего три раза.

Женщина. Всего? Одновременно или по очереди?

Мужчина. Вы, наверное, думаете, что это очень много.

Женщина. Я ничего не думаю.

Мужчина. У нас обычно женятся каждый сезон.

Женщина. И в этом сезоне вы решили выбрать меня?

Мужчина. Вы — совсем другое дело. Вы не из цирка.

Женщина. Снимите рубашку. Мне надо ее закончить.

Мужчина снимает рубашку. Женщина садится за швейную машинку. Пауза.


А ваши жены были из цирка?

Мужчина. (Неохотно.) Да.

Женщина. Женщина-змея и красотка Стелла?

Мужчина. Нет, первая моя жена была дрессировщица.

Женщина. И какая же кошка между вами пробежала?

Мужчина. Не кошка, а тигр. Он ко мне ревновал — ужас. Но с тигром мы в конце концов нашли общий язык.

Женщина. А с ней?

Мужчина. С ней нет. Я, знаете ли, не люблю, когда меня дрессируют.


Пауза

Женщина. Ну, а потом?

Мужчина. Потом была воздушная гимнастка. Она была совсем не то, что укротительница. (Мечтательно.) Гибкая, нежная, воздушная...

Женщина. (Сухо.) С ней вы прожили долго?

Мужчина. Очень мало. Гимнасток трудно удержать. Перелетают от одного к другому. 

Женщина. Где же она сейчас?

Мужчина. Не знаю. Где-то порхает.

Женщина. (Помолчав.) Кто была следующая?

Мужчина. Невидимка.

Женщина. Невидимка?

Мужчина. Да. Она была прирожденная иллюзионистка. Ее номер пользовался грандиозным успехом. На глазах у публики растворялись в воздухе часы, кошельки, зонтики, и, наконец, таяла она сама.

Женщина. Она была красивая?

Мужчина. Говорят, что да. Сам я почти никогда ее не видел.

Женщина. Поэтому вы и расстались?

Мужчина. Нет, не поэтому. Мне не нравились ее фокусы.

Женщина. Разве из-за этого расстаются?

Мужчина. Когда из моего чемодана стали исчезать бутылки с коньяком, я утратил последние иллюзии. 




Пауза.

Женщина. Я смотрю, на одиночество вы пожаловаться не можете.

Мужчина. Вы напрасно смеетесь. Много женщин — это все равно, что ни одной. И вообще, что это за семейная жизнь? Ни домашних обедов, ни вечеров в кругу семьи. Только ночь в гостинице.

 

Короткое молчание.

Женщина. А дети у вас есть?

Мужчина. Есть. Сын. Славный мальчуган. Я его очень люблю. 

Женщина. Где он?

Мужчина. Не знаю. Где-то с матерью. Впрочем, он уже вырос.

Женщина. (Задумчиво.) Интересно, почему вам так не везло?

Мужчина. Не знаю. Тут уж, видимо, закон: либо цирк, либо жена. Нельзя одновременно быть и бродягой, и семьянином. А вообще, удачный брак может быть только в одном случае.

Женщина. В каком?

Мужчина. Когда у мужа и жены один номер.

Женщина. (Озадаченно.) Простите, номер чего?

Мужчина. Муж и жена должны работать в одном номере, понимаете? Иначе им не удержаться вместе в программе. Сезон кончится — и прощай: ему на запад, ей — в другую сторону. Акробатам, гимнастам или, к примеру, джигитам — тем хорошо, они работают и в паре, и группой. Или музыкальные эксцентрики: муж играет на вязальных спицах, жена — на пиле. а дети — на пивных бутылках. Чем не семья? Даже фокусники могут взять себе ассистентку — держать волшебную палочку и носить трико в обтяжку для привлекательности номера.

Женщина. Вы бы тоже потребовали ассистентку.

Мужчина. Я требовал, но подумайте — зачем женщина силачу? Это ведь не шарики жонглеру подкидывать. “Пожалуйста,- говорят,- нанимайте хоть десяток женщин, но за свой счет.” А вы скажите, кто в наше время может себе позволить иметь женщину за собственные деньги?

Женщина. Разве вам мало платят?

Мужчина. Ну конечно! (Спохватившись.) То есть, возможно, не так уж и мало, но при этом совершенно не учитывают, что я работаю в тяжелом жанре. Вся беда в том, что я попал в труппу второй категории. Случайно, конечно. И временно. Я, разумеется, привык к высшей категории, но, сами понимаете, интриги, происки...

Женщина. Разве в цирке бывают интриги?

Мужчина. Ого! Если бы вы знали наш закулисный мир! У них хватило совести сказать мне, что для высшей категории я будто бы устарел. Это я-то!

Женщина. А на самом деле?

Мужчина. Я, конечно, не так уж молод, но дам сто очков вперед любому мальчишке. И главное — я популярен. Сейчас в цирк налезло всяких чемпионов, молодых и нахальных, и они вообразили себя артистами. 

Женщина. А вы разве не были чемпионом?

Мужчина. Был, но когда? И кто теперь это помнит? (Понизив голос.) Скажу вам по секрету — сейчас набирается гастрольная труппа под рекламным названием “Все звезды”. А у меня есть влиятельный приятель...

Женщина. И что?

Мужчина. (Заговорщически.) Быть может, устроит. Обещал дать телеграмму. (Подумав, добавляет.) Врал, конечно.

Женщина. Я смотрю, вы не так уж и любите цирк.

Мужчина. Да я его ненавижу! Понять не могу, зачем туда таскаются зрители. Будь моя воля, я бы близко туда не подошел! Зрелище для детей и дураков, сплошной обман и надувательство.

Женщина. И вам не надоели ваши гири и штанги?

Мужчина. Еще как надоели! Все это, в сущности, нелепо, однообразно и никому не нужно. Акробату, к примеру, можно хоть как-то обновить свой номер: прыгнуть так, кувыркнуться этак. Я пытался, конечно, разнообразить программу, я поднимал штангу руками, ногами, шеей, зубами и даже, извините меня, спиной. Спрашивается, что еще можно пустить в ход?

Женщина. Если вы так не любите цирк, почему там работаете?

Мужчина. Все собираюсь бросить, да не получается. Да и ничего другого я, по правде говоря, не умею. Хотел в свое время выучиться на инженера — не вышло. Поступал даже в театр — там хоть настоящее искусство, а не это шарлатанство...

Женщина. И что?

Мужчина. Не взяли. Видите ли, нет способностей. Вот и маюсь со штангой... (Помолчав.) Я, наверное, надоел вам со своим нытьем. Расскажите лучше о себе.

Женщина. Что мне рассказывать... Вы же сами все видите — дом, сад, кухня, шитье... И так каждый день, без перемен. Не то, что у вас.

Мужчина. Это же прекрасно!

Женщина. Иногда хочется, конечно, поехать куда-нибудь...

Мужчина. Совершенно ни к чему. Я, например, терпеть не могу дорог. В этих проклятых поездах вечно дует, а у меня радикулит.

Женщина. Но повидать мир все-таки нужно.

Мужчина. Вовсе нет. Настоящий мир — это свой дом и сад, все остальное — гостиница.

Женщина. В этом настоящем мире иногда бывает так тоскливо.


Молчание.

Мужчина. Скажите, почему все-таки вы живете одна?

Женщина. Так сложилось.

Мужчина. Что же вы не выходите снова замуж? Ненавидите мужчин?

Женщина. Мужчины мне ненавистны, но притворяться не буду — замуж я хочу. Вопрос в том, за кого.

Мужчина. Разве не было желающих?

Женщина. Были. Кому нравился мой дом, кому — как я шью и готовлю, иным даже — моя внешность...

Мужчина. Вот видите.

Женщина. ...Но никто не помышлял, чтобы сделать счастливой меня, понимаете — меня! 

Мужчина. Но разве вам не встречались... ну... чтобы относились по-настоящему?

Женщина. Встречались. И это было еще хуже. Только я начинала любить, надеяться, как все кончалось.

Мужчина. Почему?

Женщина. Не знаю. Возникали какие-то обстоятельства, что-то случалось, изменялось... В общем, всякий раз меня бросали.

Мужчина. Бросали? Вас?! Неверное, вы бросали?

Женщина. Нет. Я никогда. Только меня.

Мужчина. Но почему?

Женщина. Не знаю. Такая я невезучая.

Мужчина. Конечно, это мое дурацкое предложение я ляпнул не подумав... 

Женщина. Вы уже жалеете?

Мужчина. Нет, что вы! Но разве вам нужен такой муж? Кто я? Бездомный обжора, перекати-поле. Подумайте сами, разве я достоин такой женщины, как вы?

Женщина. Вы же меня совсем не знаете.

Мужчина. Достаточно съесть одну ложку вашего супа, понять, какой вы будете женой. Я говорю серьезно.

Женщина. Жена — это ведь не только кухарка...

Мужчина. (С готовностью.) Конечно! Думаете, я забыл эту ночь? Только не делайте вид, что ее не было — мы оба все отлично помним. Если я говорю, что вы изумительная женщина, то, поверьте, так оно и есть.

Женщина. (Невольно улыбаясь.) Как красиво вы говорите.

Мужчина. Я говорю, что думаю, не больше. Вы — та, кого я долго искал. Вернее, уже перестал искать. И вдруг — оказывается, вы есть! У меня даже нет профессии! 

Женщина. Почему же нет! Вы — атлет, цирковой артист, вам аплодируют...

Мужчина. Нет-нет, аплодисменты мне уже отгремели, и свою долю успеха я получил. Пора прощаться с цирком.

Женщина. Вам будет скучно на одном месте. 

Мужчина. Вы с ума сошли! Я сыт этой цыганщиной по горло. Я готов работать землекопом, дворником, лишь бы на одном месте. Приходить домой, спокойно ужинать рядом с ласковой и милой женой... Разве это может надоесть?

Женщина. Не знаю.

Мужчина. Выходите за меня замуж и узнаете.

Женщина. Нет.

Мужчина. Не выйдете?

Женщина. Нет.

Мужчина. Почему?



Женщина пожимает плечами.


Я вам неприятен?

Женщина. Нет, почему же...

Мужчина. Так в чем же дело?


Женщина не отвечает. Мужчина подходит к ней.



(Мягко.) Не надо бояться. Мы отлично заживем, вот увидите. Вы теперь никогда больше не будете одна...

Женщина. (Резко.) Перестаньте!

Пауза. Женщина принимается за шитье. Мужчина уныло отходит к окну. Шум ветра и дождя.

Мужчина. А дождь все идет...

Женщина не отвечает. Мужчина, вздохнув, уходит в свою комнату. Женщина перестает шить, медленно встает, подходит к зеркалу и задумчиво рассматривает свое отражение. Входит Мужчина с плащом в руках.

Женщина. Куда вы собрались?

Мужчина. Не знаю... В цирк.

Женщина. (Подходит к Мужчине и, помедлив, несмело обнимает его.) Послушай, может, нам в самом деле попробовать?

Мужчина. (Застыв от неожиданности с плащом в руках.) Что попробовать?

Женщина. (От волнения сбиваясь и путая слова.) Ты не думай, я вовсе не злюка и не сухарь... Я обыкновенная женщина и хочу любить. Я буду совсем другая, вот увидишь. Ты только не бросай меня, ладно? (Не в силах сдержать слезы.) Я буду так тебя любить... Ведь кто не мучился, тот не поймет... А я.. Вот увидишь... (Плачет.) 

Мужчина. (Роняя плащ и бережно обнимая женщину.) Успокойся... не надо... Все будет хорошо... Сядь.

Усаживает Женщину, придвигает себе другой стул и садится рядом, обняв ее за плечи. Женщина понемногу успокаивается.


Теперь скажи так, чтобы я понял. Ты согласна, что ли?

Женщина. (Улыбаясь сквозь слезы.) Господи, ну конечно. Какой же ты непонятливый.

Мужчина. Выходит, теперь я твой муж. Как-то непривычно.

Женщина. Мы можем не регистрироваться.

Мужчина. Обязательно зарегистрируемся, а то еще передумаешь.

Женщина. (Чуть кокетливо.) Это ты передумаешь.

Мужчина. Никогда.

Пауза. Мужчина и Женщина сидят обнявшись.

Женщина. О чем ты размышляешь?

Мужчина. О том, как мы будем жить.

Женщина. И что надумал?

Мужчина. Первым делом, сразу брошу цирк. Найду другую работу.

Женщина. С работой не торопись. Прежде всего, тебе надо отдохнуть. А я тем временем тебя одену, накормлю...

Мужчина. Такого обжору накормишь...

Женщина. И вовсе ты не обжора. Просто изголодался по домашней пище.

Мужчина. Я буду бездельничать, а ты — гнуть спину за двоих? Нет, так не пойдет. Твоя жизнь будет теперь совсем другой. Это я тебе обещаю. Во-первых, никаких постояльцев. Хватит. Про тяжелую работу ты вообще забудь. Я не позволю тебе и перышка поднять. А со временем и шить бросишь.

Женщина. На что же мы будем жить?

Мужчина. Грузчиком пойду. Две зарплаты наверняка дадут.

Женщина. Нет, грузчиком не пущу. Пора себя поберечь. Уж лучше я буду шить.

Мужчина. Я же сказал — с ателье покончено.

Женщина. Это мы еще посмотрим. 

Мужчина. И смотреть нечего. Не позволю — и все.

Женщина. Скажи пожалуйста, он “не позволит”. А если я не послушаюсь?

Мужчина. Попробуй только.

Женщина. Знаешь, я не привыкла, чтобы мною командовали.

Мужчина. (Грозно.) Еще одно слово — и я выброшу твою машинку в окно.

Женщина. (После короткой паузы смеется.) Слушай, а мы, кажется, уже ссоримся.

Мужчина. Да? (Виновато.) Извини, сам не пойму, чего я разошелся.

Женщина. Ты не огорчайся. Я люблю шить.

Мужчина. Будешь шить для себя.

Женщина. Для нас.

Мужчина. Хорошо, для нас. А я для начала возьмусь за твой сад. Все вычищу, перекопаю... (Показывая в окно.) Что у тебя там за стеклянная будка?

Женщина. (Смеясь.) Теплица. Сама делала. Смешная, правда? Ты в ней и не поместишься.

Мужчина. И что ты в ней растишь? Огурцы?

Женщина. Орхидеи.

Мужчина. Свои орхидеи? С ума сойти!

Женщина. Там всего-то два цветка. Их так трудно выращивать... Я много лет возилась.

Мужчина. Я тебе сделаю такую теплицу — слон влезет. И твой дом отремонтирую снизу доверху.

Женщина. Наш дом.

Мужчина. Наш. Наш! Сделаю его как игрушку. (Мечтательно.) Будем сидеть вечерами на веранде за самоваром... Хорошо! Представляешь, свой дом!

Женщина. (Улыбаясь.) Не представляю.

Мужчина. Я еще никогда не жил на одном месте.

Женщина. Тогда тебе домоседство быстро надоест. (Подумав.) Знаешь, если тебе станет скучно, будем путешествовать.

Мужчина. (Испуганно.) Ни за что!.. Ну, конечно, если ты очень захочешь...

Женщина. Я — как ты. 

Мужчина. Тогда будем сидеть дома. А чтобы тебе не было скучно, по выходным станем звать гостей.

Женщина. Вообще-то я живу замкнуто...

Мужчина. А мы будем жить открыто. Пусть все видят, какая у меня чудесная жена.

Женщина. (Смеется.) Господи, до чего же ты хвастливый! (Вдруг вскакивает.) Подожди, я сейчас! (Стремительно выбегает на улицу.) 

Мужчина. (Вдогонку.) Куда ты? Там же дождь!..

Но Женщина уже исчезла. Мужчина в растерянности остается один. Его одиночество продолжается недолго. Вскоре Женщина, мокрая и счастливая, возвращается с двумя ослепительно яркими цветками.

Женщина. (Протягивая цветы Мужчине.) Возьми. Это тебе.

Мужчина. (Ошеломленно.) Это... орхидеи?

Женщина. Да.

Мужчина. Такие редкие цветы... Ты же столько лет их выращивала...

Женщина. Для тебя.

Мужчина. Сумасшедшая.

Женщина. (Смеясь.) Конечно, сумасшедшая. Разве наше решение — не безумство? (Переставая смеяться.) Такой день бывает раз в жизни, а тебе жалко цветов.

Мужчина. Ты пахнешь свежестью.

Женщина. Садом и дождем.

Мужчина. И платье у тебя очень красивое.

Женщина. Оно же совсем простенькое.

Мужчина. А я и люблю простое. Все яркое и кричащее — это цирк.

Женщина. Хорошо, что сказал. Мое выходное платье — как раз пестрое.

Мужчина. Ну, и носи пестрое.

Женщина. Нет, теперь не буду.




Пауза.

Мужчина. О чем ты думаешь?

Женщина. О том, как тебя удержать.

Мужчина. (Обнимая ее за плечи.) Глупая.




Пауза.

Женщина. Ты должен рассказать мне все о своих вкусах и привычках.

Мужчина. А ты — о своих.

Женщина. А у меня своих привычек не будет, только твои. (Радостно.) Гляди, дождь кончился!

Мужчина. (Подходя к окну.) Красиво! Нет, что ни говори, свой сад — это... Ты все равно не поймешь.



Женщина смеется.



Знаешь, я тоже буду выращивать цветы. Или нет, куда мне... Уж лучше помидорчики, укропчик... Сто лет не ел овощей прямо с грядки.

Женщина. (Смеясь.) Может, и поросенка заведем? 

Мужчина. Зачем поросенка? Давай лучше заведем собственного малыша.

Женщина. (Переставая смеяться.) Ты что, серьезно? 

Мужчина. (Смешавшись.) Конечно, если ты против, то... А было бы хорошо, если бы у нас была девочка. Такая маленькая, ласковая... Я бы с ней гулять ходил...

Женщина. Но это же... это же...

Мужчина.  Что?

Женщина. Это невозможно.

Мужчина. Почему? Не хочешь?

Женщина. Мне поздно уже...

Мужчина. Не говори глупостей. Сейчас твоя самая лучшая пора.

Женщина. Ты думаешь?

Мужчина. Тут и думать нечего.

Женщина. Может, и в самом деле рискнуть?

Мужчина. Какой тут риск? Ты еще троих родишь.

Женщина. (Улыбаясь и краснея.) Давай попробуем одного для начала.

Мужчина. (Обнимая Женщину.) Значит, ты не против?

Женщина. (Зарываясь плечом ему в лицо.) Я уж и не надеялась...

Мужчина. (Обнимая ее крепче.) Может, не будем тогда откладывать?

Женщина. (Горячо отвечая на объятья.) А зачем ждать?


Звонок в дверь.

Мужчина. Кто это может быть?

Женщина. Не знаю. (Хочет идти к двери.) 

Мужчина. (Удерживая ее.) Не открывай.

Женщина. Может, это к тебе?

Мужчина. (В недоумении.) Кто?

Женщина. Не знаю... Кто-нибудь из цирка... (Улыбается.) Женщина-змея.

Мужчина. Нет и не было никакой змеи. Ты же знаешь.



Звонок повторяется.

Женщина. Пойду все-таки открою.

Выходит. Мужчина берет брусья, молоток, гвозди и принимается ремонтировать скамью. За этим занятием и застает его Женщина.


Тебе телеграмма.

Мужчина в недоумении крутит телеграмму в руках, потом вскрывает ее, читает и в радостном возбуждении трясет ею над головой.

Мужчина. Получил! Все-таки получил!

Женщина. Что там?

Мужчина. (Торжествующе.) Читай!

Женщина. (Прочитав телеграмму.) Ты рад?

Мужчина. Еще бы! А то кое-кто решил, что меня уже пора списать в тираж. Как бы не так! Старая гвардия не сдается! (Перечитывая телеграмму.) Правда, приглашают только на один сезон, но у нас это обычное дело. (Самодовольно.) Я знал, что без меня они не обойдутся.

Женщина. Но ты, по-моему, боялся каких-то интриг...

Мужчина. Что интриги против настоящей популярности? Цирк держится на именах, а мое имя, поверь, что-нибудь да значит. Я не померкну среди самых ярких звезд.

Женщина. Когда надо ехать?

Мужчина. (Снова заглянув в телеграмму.) Сегодня. (Откладывая телеграмму в сторону.) Но я никуда не поеду.

Женщина. Не поедешь?

Мужчина. Все. С бродячей жизнью покончено. Мы же договорились. Или я тебе уже надоел?

Женщина. (Обнимая Мужчину.) Нет милый, еще не успел.

Мужчина. Тогда мы отсюда не сдвинемся. Давай-ка лучше я закончу скамью, а ты приготовь пока чайку.

Женщина. С пирогом?

Мужчина. Обязательно. А потом я займусь краном, он у тебя течет.

Женщина. Не “у тебя”, а “у нас”.

Мужчина. Правильно. У нас.

Женщина хлопочет у плиты. Мужчина чинит скамью.



Представляю, какую рожу скорчит директор, когда увидит эту телеграмму.

Женщина. Тебе-то что за разница — ведь ты все равно уходишь.

Мужчина. А какой переполох начнется в цирке! Половина труппы лопнет от зависти.

Женщина. Чайник закипает. Кончай стучать.

Мужчина. Уже кончил. (Садится на скамью, пробуя ее на крепость.) Ну как?

Женщина. Очень хорошо. 

Мужчина. Понимаешь, при моем весе мебель должна быть прочной.

Женщина ставит на стол пирог и чай. Мужчина прихлебывает из чашки.

Женщина. Не слишком крепкий? Я еще не знаю, какой ты любишь.

Мужчина. (Рассеянно.) В самый раз. Интересно, кто еще будет среди “звезд”...

Женщина. Пей, остынет.

Мужчина. Говорят, туда пригласили самого Стилетти.

Женщина. (Придвигая тарелку с пирогом.) Ешь.

Мужчина. Между прочим, там будет не только двойная ставка, но и премиальные.

Женщина. Как пирог?

Мужчина. Очень вкусный. (Вдруг ударяет кулаком по столу так, что звенит посуда.) 

Женщина. Что случилось?

Мужчина. (Возбужденно.) Неужели вместо меня они возьмут Бугаева?

Женщина. Почему это тебя это так волнует?

Мужчина. Как почему? У него же не мускулы, а вата! Вся его популярность держится на красивых усах.

Женщина. Успокойся. Может, вместо тебя вообще никого не позовут.

Мужчина. Нет, этого не может быть. Цирк без богатыря — это не цирк.

Встает, беспокойно расхаживает по комнате, затем останавливается около окна.




 (С тоской.) А дождь идет...

Женщина. Снова?

Мужчина. Снова.

Пауза. Женщина выходит из кухни, возвращается с газетной вырезкой в руках и дает ее Мужчине.


Что это?

Женщина. Расписание поездов.

Мужчина. Зачем?

Женщина молча садится за шитье.


Я вовсе не собираюсь никуда ехать.

Женщина молчит.


Почему ты не пьешь чай?

Женщина. Нет времени.

Мужчина. Я вот думаю — у тебя дом, сад, всякая мебель, а у меня ничего... Сяду на все готовое, как-то неудобно... Что ты все молчишь?

Женщина. Я слушаю.

Мужчина. А там мне будут платить по двойной ставке, и еще премиальные.

Женщина. Ты это уже говорил.

Мужчина. Так, может, мне есть смысл поработать еще один сезон? Как ты думаешь?

Женщина не отвечает.



Жаль, что ты не можешь работать в цирке.

Женщина молчит.



Послушай, может, ты умеешь что-нибудь простенькое, хотя бы такое, что могут абсолютно все?

Женщина. Что, например?

Мужчина. Ну хотя бы ходить на голове или ездить на одном колесе.

Женщина. Нет.

Мужчина. А ты случайно не можешь достать где-нибудь кенгуру?

Женщина. Нет.

Мужчина. Жаль. Кенгуру на ленточке — это почти готовый номер.

Женщина. (Порывисто обнимая Мужчину.) Милый, возьми меня с собой! Привяжи за ленточку и возьми. Я буду твоим кенгуру, хочешь?

Мужчина. (Растерянно.) У тебя же дом, сад...

Женщина. А я все брошу. Я к тебе привязалась, сама, без ленточки, понимаешь?

Мужчина. Ты не выдержишь...

Женщина. А еще лучше останься. Порви ленточку, отвяжись от своего несчастного цирка, перестань скакать по свету, остановись...

Мужчина. Я остановлюсь. Обязательно. Но это такой шанс...

Женщина. (Отойдя от Мужчины.) Извини, я сама не знаю, что говорю. Может, тебе в самом деле стоит поехать.

Мужчина. Ты думаешь?

Женщина. Да, конечно. Хотя бы разузнать.

Мужчина. Вот-вот. Чтобы разузнать. Ты тоже так считаешь?

Женщина не отвечает. Мужчина тянется к расписанию.

Женщина. Поезд через три часа.

Мужчина. (Нерешительно.) Тогда, наверное, мне пора?

Женщина. Не рано?

Мужчина. Надо еще зайти по дороге в цирк, предупредить.

Женщина молчит. Мужчина встает.

Женщина. Подожди немножко. (Быстро делает на рубашке последние стежки.) Надень.

Мужчина. Разве уже готово?

Мужчина надевает новую рубашку. Женщина помогает ему застегнуть пуговицы. Мужчина смотрится в зеркало.



Отличная рубашка.

Женщина. Попроси потом кого-нибудь ее погладить. Я не успела.

Мужчина. Спасибо, она и так хороша. (Привлекает Женщину к себе.) Я тебе так благодарен... За все. Рядом с тобой я просто верблюд. Зачем я тебе? Ты такая умная, заботливая, красивая...

Женщина. Не надо.

Хочет высвободиться, но Мужчина ее не отпускает.

Мужчина. Я скоро вернусь, вот увидишь. Время пройдет быстро, ты и не заметишь. И мы уже не расстанемся. Никогда.

Женщина. (Как эхо.) Да.

Мужчина. Это мой последний сезон, понимаешь? А потом я все брошу. Честное слово. Навсегда.

Женщина. Да.

Мужчина. Я накуплю тебе красивых вещей и буду носить тебя на руках.

Женщина. Иди.

Мужчина. Я буду тебе писать.

Женщина. Иди.

Мужчина, помявшись, надевает плащ и берет гири.

Мужчина. До свидания.

Женщина не отвечает. Мужчина, помедлив, уходит. Женщина остается одна. Шум ветра и дождя за окном. Мужчина, промокший и жалкий, возвращается. Услышав его шаги, Женщина резко поворачивается.




 (Виновато улыбаясь.) Это я.

Женщина. Что тебе?

Мужчина. (Смущенно.) Я насчет денег...

Женщина. Ах да, ты забыл заплатить...

Мужчина. Нет, не забыл... Но, понимаешь, получка послезавтра, а я еду сегодня... Можно, я пришлю деньги потом?

Женщина. Присылай, когда хочешь.

Мужчина. А пока ты не дашь мне немного на билет? Понимаешь, получка послезавтра...

Женщина достает деньги и дает их Мужчине.

Женщина. Хватит?

Мужчина. Хватит. Спасибо.

Мужчина, потоптавшись, уходит. Женщина медленно обводит взглядом опустевшую кухню. У швейной машинки разбросаны лоскутки от сшитой рубашки, в углу стоят рядышком два стула, на столе — две чашки, в вазе — два ярких цветка. Женщина сминает лоскутья и бросает их в печь, расставляет в стороны стулья, выбрасывает цветы, убирает со стола одну чашку. Чашка падает у нее из рук и разбивается. Женщина приседает, чтобы поднять осколки, но так и остается сидеть на полу, неподвижно глядя в пустоту.

Конец

