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От автора. 

Однажды поздно вечером я прогуливался по Новому Арбату. Было очень холодно, поздняя осень. Я свернул в переулок и и пошел вверх по Большой Молчановке. Спустя несколько минут  ко мне подошел пожилой человек. Он был одет странно- в  строгое черное пальто и валенки, прошитые кожей, какие носили пилоты на Севере во время  второй мировой  войны. В руке у него была палка, он манерно опирался на нее, как будто это была английская трость. Он спросил меня: “Вы не знаете сейчас утро или вечер.” “Ночь,”- ответил я . Он поблагодарил меня и пошел дальше. На следующий день я случайно увидел его фото в газете, его искали родственники.

 Одна моя приятельница рассказала мне, как однажды  проснулась и увидела рядом спящего мужа, с которым она прожила вместе  много лет. На одно мгновение память опоздала к ее  пробуждению и этого оказалось достаточно, чтобы не узнать собственного мужа в лицо. Она закричала от ужаса. Кто этот мужчина, в моей постели?  

   Я вспомнил о Ботхитхарме. Когда китайский император обратился к нему с вопросом: “ Я построил много храмов, я совершил много добрых дел, что мне будет за это? “, Ботхитхарма ответил:” Не важны ни учения, ни добрые дела- все это ничто. Есть только один путь- забыв себя , искать высшее в себе самом. “  

 Человек   ищет забвения, которое, в свою очередь,  ищет человека и настигает всегда неожиданно. 

                                       ###

                        Действующие лица:

Он.

Она.

Комната. Стул, окно, стол. Обыкновенная обстановка , в  самой обыкновеной комнате. У окна женщина. Полумрак. Звонят в дверь, она  открывает , входит мужчина в пальто, шляпе, с футляром в руке. В футляре   духовой инструмент. 

Он: Здравствуйте,  Наташа.

Она: Здравствуйте,  откуда вам известно, как меня зовут?

Он: Вот вы какая. Именно такой  я вас себе и представлял. Ну, давайте знакомится.  Я ваш муж.

Она:  Вы мой муж?

Он: Да.

Она:  Вы  хотите  сказать, что я замужем?

Он:  Да.

Она:  Какая прелесть. Я так и знала, что я замужем... все- таки у меня есть интуиция.  Что же вы стоите в дверях? Проходите. Они все за спиной зовут меня старой девой. А у меня было... было предчувствие, что я замужем. Мама, мой муж приехал.

Он: Вы  с мамой живете?

Она: Мама  давно умерла. Я одна.
Он: Но вы сейчас сказали ”мама.”

Она: Я все время так говорю, не обращайте внимания, я всегда с ней разговариваю. Она умерла, но я чувствую ее присутствие рядом. 

Он: Включите свет, я хочу  вас как следует рассмотреть, какое у вас лицо. Ну- ка.

Она: Снимите, пожалуйста, шляпу.

Он:  (снимает шляпу) Какие  у вас красивые и ясные глаза.

Она: Прекрасный сократовский лоб. 

Он:  Вы очень даже милая... я доволен... а мне красавицу и не нужно. У всех красавиц на лице много общих мест и мало достопримечательностей. Нет ничего скучнее смазливой мордочки с правильными чертами. Кстати, вам сколько лет?

Она: Кстати,  как вам не стыдно меня об этом спрашивать?

Он: Мы  самые близкие люди на свете. На нас условности не распостраняются. Что значит- прилично или неприлично, после того, что мы с вами пережили за эти десять лет совместной жизни.

Она:  А что мы пережили?

-  (далее запись реплик поочередно через дефис)  Когда у меня болел живот...  вы носили мои анализы в больницу в своей маленькой дамской  сумочке. А я в это время корчился на полу в судорогах. Вы прошли со мной весь путь - от первого промывания желудка до полного выздоровления.

- Третьего числа мне исполнилось тридцать семь. ( все числительные в пьесе могут меняться взависимости от возраста актрисы и актера).

- Ну- ка повернитесь ко мне спиной,...  еще пол оборота. Волосы  соберите, поднимите их: шея какая длинная, чудесная шея. Ножку покажите. Какая маленькая  ножка. 

- Мы с вами венчались в церкви или нет?

Он: Обвенчались.

- А свадьба была? 

- Была.

- Богатая свадьба?

- Небогатая, зато веселая.

Она: Я  по расчету  вышла за вас замуж или по любви?

- По любви, когда мы поженились, я был нищий музыкант.

- Вы музыкант?

- Да.

- Какая прелесть, можно я вас обниму?

- Можно.

-  А на чем вы играете?

- На трубе.

- И что, когда я вышла за вас замуж, у вас не было никаких других источников дохода?

- Не было.

- Мне нужно  сегодня заплатить за  квартиру- у вас есть деньги?

- ... .

- У вас совсем нет денег?

- Ни грамма.

- То есть совсем- совсем нет?

- Как в первый день творения. Тогда ни у кого не было денег. Прошлым летом я лежал вверх животом на пляже, смотрел на голубое небо и сделал открытие: на солнце  нет денег. 

- И как же меня угораздило выйти за вас замуж?

Он: Вот уж не знаю. 

-  Наверное, я вас очень полюбила. Наверное я вас очень, очень люблю. Так сильно люблю, что мне не важно, сколько у вас денег. Что вы молчите? Cкажите что-нибудь.

- И не сомневайтесь даже ни минуты... вы меня о-бо-жаете.

- Какое счастье, какое счастье. А я, глупая, сижу весь вечер одна  и  сама себя жалею, что я такая одинокая, такая несчастная. А я, оказывается, совсем не одинокая и не несчастная. Оказывается , что я замужем, и что у меня есть муж, такой замечательный человек. Скажите, пожалуйста, только не лукавьте, говорите правду, мы были счастливы все  эти годы?

- Это как посмотреть. Иногда были,  иногда не очень.

Она: Чтобы я вышла замуж за нищего музыканта,... с моими- то потребностями и любовью к широкой жизни. С моими  родителями , которые избаловали меня с детства, ведь я была их единственая и любимая дочка. И не спорьте со мной. Мы были очень счастливы. Я вас больше жизни люблю. Обнимите меня. Мы самые  счастливые люди на свете.
-  Я и не спорю. Если бы не моя любовь к вам, я бы давно умер от белой горячки, загнулся бы где- нибудь под забором в водосточной канаве. Захлебнулся бы как собака паршивая своею собственною блевотиной. 

- Откуда  такие мрачные мысли?

Он: Потому, что я горький и последний пьяница. 

- Разве  я  могла быть  с вами счастлива, если вы- пьяница?

- В промежутках. между запоями счастье вполне возможно.

- Я пьяниц не-на-ви-жу. Разве это возможно: жить под одной крышей с пьяницей да еще без денег?

- Когда было совсем худо, вы подрабатывали.

- Какие гадости вы мне говорите. Я работала? Какой ужас. Вы что- хотите меня до слез довести?

- Пустяки. Вы же не  полы мыли в городской  больнице. Вы собирали из газет   сообщения на заданную тему. Вам привозили газеты из редакции,  вы их читали и вырезали ножницами  статьи. Ничего трагического в этом я не вижу. Небольшие, но верные деньги.  

- Ножницами?

- Ножницами.

Она: А ребеночка у нас с вами случайно нет?

- Конечно, есть. 

- Как, у меня есть ребенок, а я ничего не знаю. Сегодня весь день мне хочется плакать, и я сама не знаю почему мне так хочется плакать, а у меня есть ребеночек. Мальчик или девочка?

- Мальчик.

Она: Какое счастье.  А я сижу одна у телефона и звонить больше некому, и никто мне не звонит, и на душе так тяжело, так одиноко, и я думаю о своей судьбе, о том, что мне уже за тридцать, а еще  не знала радости материнства. А у меня есть мальчик. Какое счастье. А где же он?

- С ребятами играет во дворе.

- Я замужем, у меня есть сын. А я ничего не помню, как забеременела не помню, как носила под сердцем не помню, как рожала, как кормила грудью. Оказывается, я уже мама... А давайте с вами родим еще одного ребеночка.

- У нас есть еще один. 

- Есть? Еще один?

- Есть.

- Не может быть.

- Я вам говорю, у нас есть еще один. 

- Мальчик или девочка?

- Мальчик.

- Еще один мальчик.  А где же он?

- Взял мяч и ушел.

- А скоро он придет?

Он: Придет, когда проголодается, куда  денется. Набегается, кушать захочет,   и придет.

- Какая прелесть, я мамочка , у меня два мальчика. А я сижу  одна и втыкаю себе иголки в сердце. И на душе у меня такая пропасть, такая  пустота. А давайте с вами родим девочку. Я вас умоляю. Ну хоть одну единственную девочку.

- Есть у нас  девочка.

- У нас есть девочка? А где же она?

Он: Она самостоятельая, уходит потихонечку и ничего не говорит. Я не знаю, где она.

- А сколько ей лет?

- Девять. 

- А давайте родим вторую девочку. Чтобы у нас было два мальчика и две девочки. 

- А у нас есть вторая девочка.

Она: Вторая девочка?

- Ее старшая взяла с собой. 

- Значит, у меня четверо детей?

- Да, четверо.

- А  я была уверена, что растратила свою жизнь на  пустяки, на бессмысленные романы, на ерунду. Оказывается, у меня есть муж, мальчик,  девочка, девочка и еще один мальчик. Я самая счастливая на свете.

- Наконец- то. Я вам каждый день, десять лет подряд обьясняю, что вы самая счастливая на свете женщина, а вы не понимаете. Иногда мне кажется, что вы назло мне делаете вид, будто не понимаете. Вы меня своими жалобами на жизнь, своим упрямством приводите  в состояние бешенства. 

Она: Неужели я раньше не могла этого понять?  Это же так просто, как дважды два.

- Не могли. Всегда  жалуетесь и скулите. Денег нет. В квартире  тесно, дети визжат, я играю на трубе. А старшая еще  бездомную собаку в дом притащила. Собака  лает. Дети орут, я играю на трубе и мы все мешаем вам жить.

 - Я сижу дома, такая жуткая, такая омерзительная тишина. Как в могиле. Оказывается совсем не тишина. А наоборот: дети визжат, собака лает, а муж играет на трубе.  Это совсем другое дело. Я счастлива. 

Он: Вы счастливы?

- Да, я счастлива.

- Ну слава богу. 

-  И что, у меня нет ни одного бриллиантика, даже самого маленького?

- Помилуйте, откуда? У вас всего два платья: одно на каждый день, другое на выход.

- А что, мои родители не могут нам помочь деньгами? 

- Их давно нет на белом свете.

- Я все время забываю, мне кажется что они живы, я никак не могу поверить в то,  что они умерли... .

Он: Завяжите себе узелок на их вечную память... .

-  Сейчас сюда дети придут,  мои дети?

- Куда  они денутся, придут.

- Я  волнуюсь.   Я очень волнуюсь. Мне надо привести себя в порядок. Я переоденусь, я надену свое самое лучшее платье. Который час?

- Четверть восьмого.

Она: Так поздно, а их еще нет дома. Я умираю от нежности к ним, я такую нежность к ним чувствую, я хочу их всех обнять и расцеловать. Что мне  сказать им? Я должна им сказать сегодня что- то очень важное, чтобы они на всю жизнь запомнили. Что же мне сказать им?

- Я не знаю. 

- А что я им обычно говорю?  А что... что я им обычно говорю, когда они приходят домой?

- Вы им говорите: сукины дети , где вы шлялись, черт бы вас побрал. Вы  хотите, чтобы я с ума сошла, где вас черти носят, выродки?

- Не может быть. Чтобы я такое сказала моим детям?

- Так точно и говорите. Слово в слово. Вы не только на них кричите, вы их еще и лупите.

- Я бью своих детей?

- Еще как. Особенно мальчишкам попадает.

- Не может быть. Чтобы я ударила ребенка?

- И мужа тоже  бьете.

- Чтобы я била человека, которого люблю? Вы лжец, сударь, вот что я вам скажу, самый что ни на есть последний лжец. Как вы смеете. За кого вы меня принимаете? У меня нет таких привычек доказывать силой правоту. Мой отец был известным дипломатом, у меня было две гувернантки, я знаю четыре европейских языка, я верю только в силу слова, я ненавижу насилие. Силой ничего не изменишь к лучшему, только терпением, лаской и любовью.

- И детей бьете, и мужа бьете.

- Ложь. 

- Правда.

- Неправда.

- А я вам говорю: бьете.

Она (Хватает пиджак  и начинает его бить этим самым пиджаком, приговаривая): Вы лжете. Я не бью, я не бью  своего мужа, я его люблю ,  я не бью детей, я не бью своего мужа, я не бью, я не кричу на детей, я хорошая , я добрая, я всех люблю, я не бью своего мужа.

Он:  Ну пожалуйста, милая моя, не надо.

Она: Вы на самом деле любите  меня?

- Я люблю вас.

- Скажите что  всегда любили и всегда будете любить меня одну.

- Вы каждый день выпрашивате у меня эти признания в любви к вам, как милостыню. Да, я люблю вас, но зачем об этом столько  говорить? 

Она: Если между нами нет любви, ради чего я  страдаю. Вы никогда мне не изменяли, правда?

- Никогда.

- Поклянитесь.

-... ( пауза из которой становится многое понятно).

- Если вы  изменяли мне, если вы только говорите, что любите, а на самом деле не любите, тогда моя жизнь полная бессмыслица. Тогда я жить не хочу и не буду.

Он: Неправда, не бессмыслица, даже если я вас не люблю... потому что у вас есть дети. 

- Ах да, я совсем забыла. У меня есть дети.

- Никогда об этом не забывайте. Вы должны это прежде всего запомнить.  

- Я увидела вас, я очень обрадовалась, а теперь я понимаю,- это катастрофа. 

-( достает трубу) Хотите я вам  сыграю?

-  Хочу. Когда я слушаю музыку,  обо все на свете забываю. 

- Я подниму вам настроение. Польку Штрауса. 

Достает ноты, трубу, надевает мундштук. Садится, поигрывает   клапанами, растягивает губы,  смотрит на нотный лист, что-то мурлыкает себе под нос, касается губами трубы, закрывает глаза, надувает щеки, дает звук... . Но вместо музыки из трубы ползет  оглушительная какофония. Он делает несколько тщетных попыток, он очень старается, но  никакой музыки не получается.

Он: Странно,... что это со мной сегодня?

Она:  Вы одного- единственного звука взять не умеете.

- Не умею.

- И на пьяницу вы не похожи, посмотрите какая у вас холенная физиономия... . 

- Что из этого?

- Вы не мой муж. Вот что.

- Вы правы. Я обознался. Я принял сам себя за кого- то другого. 

- Пожалуйста, уходите. 

- Одну минутку, но  кто  я такой?

Она: А вы как будто сами не знаете.

- Богом клянусь, не знаю. 

- Вон из моего дома. 

- Умоляю, не гоните меня.

Она: Уходите. 

- Вам хорошо, вы в своем собственном доме, вы мать, вы знаете что вам делать, вы ждете, когда вернутся ваши дети, вы накормите их и положите спать. А я  не знаю- кто я,... не понимаю куда мне надо идти и что мне надо делать. Ведь всякий человек должен всегда куда-то идти и что-то делать. А у меня полный провал в памяти. Кто же я такой на самом деле?

- Совсем не знаете?

Он: Я даже свого имени не помню.   Откуда я такой взялся на свою собственную голову?

- Постарайтесь хоть что-нибудь вспомнить.

- Ах если бы у меня были с собой какие-нибудь документы. (Достает расческу, портмоне, ключи). Не то, это то же не то (Достает  пачки стодолларовых банкнот, очень много денег). Откуда у меня столько денег?

- Это вы  меня об этом спрашиваете? 

-  Вдруг окажется, что я... о господи... какой-нибудь самый последний подонок.

- Не исключено. Я знала одного человека- он считал себя очень порядочным, но оказалось, что он законченная сволочь и  мерзавец. Это была большая неожиданность для его семьи, для нас,  его друзей, но еще большая неожиданность для него самого. Прожил прекрасную жизнь, а в преклонном возрасте совратил маленькую девочку,  и вечером этого же дня выбросился из окна.

- Меня нельзя ни в коем случае оставлять одного.  Боюсь, что я так же как и ваш приятель ничего о себе не знаю, а когда всю  правду о себе узнаю , проделаю над собою что-нибудь ужасное. Но я еще меньше о себе  знаю в сравнении с ним. Лучше быть последним мерзавцем, чем не знать ничего о том, что ты последний мерзавец.

- Не жалуйтесь,  возьмите себя в руки и попытайтесь хоть что-нибудь о себе вспомнить, ну хоть малую малость. 

- У меня был отец, что у него была огромная  машина, она все время ломалась, и однажды  он дал мне  порулить. Я был так счастлив- что еще мальчишке сопливому нужно?

- Вспоминайте,  вспоминайте. Шевелите извилинами.

- М-м-м-м-м...Я помню, как моя  мама стирала белье в реке и оно белое, чистое упало в воду и поплыло вниз по течению. А я бежал за ним вдоль берега пока оно не утонуло.

- Что еще?

- Вспомнил( озарение). В детстве  я  очень сильно порезал руку и взрослые никак не могли остановить кровотечение, и вот я чувствую, что теряю сознание и думаю,... неужели я умираю, неужели все это происходит со мной,... неужели это я..я умираю? И точно такой же случай был  в юности во время моего первого опыта с женщиной. Она стояла ко мне спиной, на коленях, а я в это время думал- неужели я стал настоящим мужчиной? Неужели  все это происходит именно со мной?

- И что в конце концов выяснилось? Вы стали мужчиной или не вы?

- Раньше был уверен, что именно я, а теперь не знаю. Я теперь ничего не знаю.

- Прошу вас: без слез.

- А если не я был  счастливый, и не я стал мужчиной,... и все это было не со мной. А что, если я об этом  где- то читал?

- Где вы могли об этом прочесть?

- В каком- нибудь романе.

- Каком?

- О, вы, знаете я так много читал в юности. У меня в голове от этого беспорядочного чтения осталась такая каша.

Она: То есть, вы  и не мужчина еще?

- Может быть.

- Понятно.

- Ничего не понятно. Что вам понятно? Абсолютно ничего не понятно.

- У меня тоже как и у вас есть есть все основания для беспокойства и тревоги. Я тоже не знаю кто вы такой. Более того, я не знаю что вы здесь делаете. Скоро сюда придут мои дети, а в  доме чужой человек.  

Он: Я в сто раз сильнее вас хочу понять, потому  что это прежде всего касается меня самого, моей судьбы, о которой в настоящую минуту я не имею ни малейшего представления. На кого я похож по- вашему?( отходит в сторонку).  

- Я не очень хорошо разбираюсь в людях. На девственника вы не похожи. На официанта  похожи,  на   парикмахера тоже. От вас пахнет сладкой водою. Вы или парикмахер, или официант... Или сутенер.

Она: Или  архитектор, или зубной врач. 

Он: Я чувствую себя круглым  сиротой. Кроме вас во всем мире у меня никого нет.

- Не переживайте. Со мной однажды такое случилось. Мы с подругой поехали на отдыхать к морю. Утром я проснулась с полным ощущением того, что нахожусь в нашей городской квартире  и стала искать  свой гардероб, а  его нигде нет. Потом стала искать матушку, а ее тоже нигде нет. Тогда я стала искать  отца. И не нашла. Я упала на подушку и разрыдалась. И вдруг вспомнила, что я не дома. Что я отдыхаю на море. Боже, как я смеялась.  Как я смеялась.

- Мне не смешно.

- Как же я смеялась. 

- Я не знаю, кто я, почему я, что я такое , но я знаю одно. Что  люблю вас. Может быть я ни черта не помню, но я чувствую то, что я чувствую.

- Прошу вас, не говорите так больше никогда.

- Я люблю вас.

- А может, и не любите совсем, а вам это только кажется.

- Разве чувство может померещиться?

- Да.

- Какой ужас. Единственное, за что я могу ухватиться  двумя  руками, это за то, что я сейчас чувствую, вижу, слышу, осязаю. И это может оказаться иллюзией?

- Разве с вами никогда ничего подобного не случалось?

Он: Было. Однажды я  влюбился в  девушку, я ее любил издалека, я  боялся к ней подойти и заговорить, я с ума сходил. Но когда я с ней познакомился, когда я подошел к ней и заговорил, вдруг понял, что совершенно ее не люблю, что я   выдумал все ее достоинства, ее очарование, что я попал под обаяние, которого не существует.

- Вот видите.

- Но с вами все по другому. Меня переполняет любовь к вам.

Она: Вас переполняет любовь , но может так случится, что это любовь не ко мне переполняет вас. 

- Не может быть.

- В юности я была влюблена в одного  человека, но рядом оказался  другой, и я стала любить второго  любовью,  которую я испытывала к первому. 

-  Невероятно.

- Как- то  я оговорилась и назвала того, с кем заблуждалась именем того, кого на самом деле любила. Таким образом я разоблачила себя. 

- Но я не ошибаюсь. Я люблю именно вас.

-  Какое у вас странное лицо. Вы знаете, я ведь где- то на самом деле видела ваше лицо.

- Вспомните- где и когда. 

- Я вот так сидела на стуле, около стола, вот здесь, а в правой руке  у меня были ножницы.

- И что?

- Я  делала вырезки из газет и вдруг передо мной мелькнуло ваше лицо.  Ваше лицо я видела... в газете.

- В газете?

- Да.

- В какой газете?

Она: Я не помню.  Давайте, посмотрим.  Вот они на столе.

- А что, если я знаменит?  

- Вполне возможно.  (берет газету).    

Он: Ах, если бы про меня написали в газете и поместили рядом мою фотографию, я бы так не мучался, кто я и что я, почему я.  Все моментально стало бы на свои места. Посмотрите, я похож?( портрет известного человека).

- Нет не похожи. 

- Жаль. А вот на этого?

- Тоже нет.

- Смотрите.

- Похожи, но это не вы. 

- Хорошо быть знаменитым. Все стало бы сразу ясно, кто я, что я и зачем я живу на белом свете. 

- Смотрите, я нашла вас, я нашла, вот он вы. Это вы.

- Это я.

- Это вы.

- Я. Точно. А что здесь написано- под фотографией?

Она: Минутку. Здесь написано,  что вы подонок и убийца, что вы  убили  своего товарища- крупного банкира, кстати тоже мошенника,... он сбежал с деньгами своих клиентов. Что вы три раза выстрелили ему в голову и скрылись  с места преступления с большой суммой денег, что на вас черное пальто и шляпа.

- Боже, мой,... у меня было предчувствие, что я отпетая и последняя сволочь. У меня с  детства было такое предчувствие.  Что еще?

- Что вы руководили охраной банка, и что когда управляющий скрылся с деньгами клиентов, вы бежали вместе с ним. А вот и ваше имя.  Хотите, я скажу вам как вас зовут? Вас зовут... .

Он: Не надо, не говорите, мне это не интересно, мне мое имя больше не понадобится.

- Что же вы натворили, вы человека убили.

- Я не убивал.

- Но здесь черным по- белому написано, что вы.

- Поверьте,... не я. Он впервые в моем присутствии открыл сейф, и я... увидел... деньги, очень много денег, горы денег.  И вдруг со мной случилось что- то невероятное. Я достал пистолет и три раза выстрелил. Я не хотел,... это как- то само собой произошло, помимо моей воли,... он был моим самым близким другом,... он  лежал на полу, истекая кровью,  я смотрел на него и думал-... неужели это сделал я?
- Что же вы натворили?

Он: Разве с вами никогда ничего подобного не случалось?

- Было...  Лет пять тому назад со мной приключилась точь в точь такая же история...  Моя лучшая подруга стала меня передразнивать и так разозлила, что я влепила ей пощечину. Мы навсегда расстались. До сих пор не могу поверить в то,  что это я, я ее ударила.  Так я потеряла свою лучшую  подругу,.

- А я своего единственного друга.

                                  (пауза.)
Она: Бедный, что теперь вы собираетесь делать?

-  Бежать.

- Куда?

- В Европу. Я знаю  место на балтийском побережье, откуда можно уйти в дождь, в непогоду  на резиновой лодке в Швецию. Из Швеции я поеду  в Данию, там у меня живут друзья, они мне сделают новый паспорт. С большими деньгами я не пропаду. Налейте мне  вина. 

- Не надо вам пить вина.

- Почему?

- Вы опьянеете.

- Ну и что? 

- Я в пятницу  так напилась, что устроила самый настоящий погром. Стала бить посуду, рвать белье- так мне все опротивело. Эти оборванные грязные дети, вечно пьяный муж. Потом я села на стул и заснула. А когда проснулась,  подумала: какая- то сволочь перевернула всю мою квартиру вверх дном.

- Вы правы, я не буду пить.

Она: Теперь вы знаете кто вы и что вам делать и куда вам идти. Ступайте.

- Один никуда не пойду. 

- Уходите.

- Вы поедите со мной. Я вытащу вас этой проклятой дыры. Мы купим квартиру в Париже и дом в Америке. Мы будем другими людьми в другой стране.

- Зачем я вам нужна? Вы найдете себе подругу помоложе и покрасивее меня.  Посмотрите что сделала со мною моя жизнь, посмотрите на мои руки- они все в морщинах. 

Он: Вы будете купаться в роскоши,  через несколько месяцев счастливой  и беззаботной жизни вы не узнаете сами себя. Однажды вы подойдете к зеркалу и скажете сама себе , боже мой, как я изменилась, как я похорошела. Глазам своим не верю. Да неужели это я?

- Вы абсолютно правы.

- Ну конечно прав.  
- Но  я совсем не знаю вас, мы знакомы всего пол часа.

- Я сам  не знаю: кто я. Откуда вам знать. Всю свою жизнь я прожил с ощущением, что  у меня есть настоящий и большой талант, я чувствую в себе избыток положительных и творческих сил, но я до сих пор так и не понял что это за талант, какого он рода. Мне кажется из меня получился бы настоящий художник. Я ведь   очень неплохо рисую. Кто знает а вдруг я-... Писсаро или Мане? Я буду рисовать с утра до вечера каждый день, я буду работать как проклятый.

- Вы Писсаро?  Может быть. Но не могу ехать с вами. У меня  четверо детей.

- Боже мой, но вы подарили им жизнь, неужели им жаль отблагодарить вас и отпустить на свободу. Если они любят вас, они  поймут,   вот увидите. Мы оставим им денег.

- Они любят меня. Но я вас  не люблю.

- Откуда вам знать, любите меня или нет.

Она: Я чувствую то, что чувствую. Я не люблю вас. 

Он: Одна моя приятельница  вышла замуж за аристократа и двадцать пять лет прожила с нелюбимым мужем. Но  когда она его хоронила, когда она подошла к гробу,  поцеловала его в лоб, вдруг она осознала, что никогда никого в своей жизни не любила кроме этого человека. Любовь имеет обратную силу.  Пройдет двадцать лет  и окажется, что вы никого никогда так не любили, как меня уже сейчас, сию минуту. Вы только ничего не знаете об этом. 

- Я не знаю.

- Не знаете.

- Я ненавижу свою жизнь, у меня давно было подозрение, что я живу чужой жизнью.  

- Вот и чудесно. 

- Я согласна. Я поеду с вами.

- Одевайтесь и побыстрее.

- Мама, моя милая. 

Он(подходит к зеркалу): В глазах ни капли раскаяния. Что же ты натворил? Мерзавец. Он смеется надо мной. Какая наглость. А с виду   симпатичный человек. Как обманчива внешность.

- (подходит к зеркалу) Пальто очень  старое, но еще хорошее.

- Застегните мою верхнюю пуговицу. У меня рук не хватает. А я вашу пуговицу застегну.

- А  если лодка перевернется? Я не умею плавать.

- И не надо уметь. Если лодка перевернется, мы погибнем от переохладения.  Но вы не бойтесь, я вам обещаю приятную прогулку без сюрпризов. Мы отойдем тихонечко от берега ночью, на веслах, а потом включим мотор. 

- Мне страшно, мне жутко... и  почему-то очень весело.

- Я то же чувствую необыкновенный душевный подьем. Возьмите паспорт вашего мужа. Он мне может пригодиться.

Она:  Мама, дорогая, неужели все это происходит со мной? Я не могу в это поверить. Мама, милая.

Он: Ну пойдемте. У вас будет время поговорить с вашей мамой.

Она: Минутку.

Он: Что вы ищите?

Она: На улице холод собачий. Я не могу найти свои перчатки.

Он: Вспомните куда вы их положили.

Она: Посмотрите на столе.

Он: На столе их нет.

Она: Посмотрите под зеркалом.

Он: Не вижу.

Она: Куда я их дела?

Он: Они у вас на руках.

Она: Они у меня на руках... А я их ищу.. Ну что присядем на дорожку?

Он: Помолчим.

 Они садятся на стулья, он берет ее руку в свою. Каждый из них смотрит в глубь самое себя. 

Она: Не обижайтесь на меня. Я никуда не поеду.

Он: Но почему?

Она: Как бы вам это обьяснить?  Видите ли... я не бью своих детей. 

Он: Что, что вы сейчас сказали?

Она: Я хорошая, я добрая, я не бью своих детей. Я не бью своих ребят, я наоборот.  Я в них души не чаю, я их кормлю, я гуляю с ними в парке,  я купаю их вечером,   я их укладываю спать и каждого  целую а самому маленькому перед сном читаю сказку.

Он:  Будьте счастливы. 

Она:  Стойте, куда вы?

- Я ухожу.

- Я вас никуда не отпущу.

- Извините.

- А я вас никуда не пущу.

- На каком основании?

- Я вас люблю.

- Но только что вы говорили, что не любите меня.

- Я?

- Вы.

- Я не говорила, неправда. Как ямогла такое сказать, когда я люблю вас.

- За что же меня любить если я самый последний подонок? 

Она: И никакой вы не подонок.

- А кто же я?

- Никакой вы не пропойца и не убийца. Вы мой муж. Вы порядочный и честный человек. И пожалуйста зарубите себе это на носу. Или завяжите узелочек на память. 

-  А я думал, что   последний подонок, а на самом  деле  я порядочный человек. Ну скажите на милость, ну разве я не кретин? 

- Не сметь, не сметь такое говорить о себе. Вы умница. Вы человек необыкновеного ума и широких интересов.  Это не мои слова. Все так говорят, это все знают.  Вы сами не знаете  какой вы  хороший человек.

- Какой?

 - Веселый добрый, такой отзывчивый, трудолюбивый. Все эти вы заработали честным трудом.  И детей вы обожаете и дети от вас без ума. Они каждый вечер ждут вас и бросаются  вам на шею.

Он: Поразительно. А я иду сегодня по улице и на душе такая тоска. Хоть в петлю полезай.  Я иду и думаю- какая же я тварь, тварь я последняя. Никого я не люблю и меня никто не любит. А  на самом- то деле я всех люблю и меня все любят и  я такой умница, оказывается у меня есть дети и они  сразбегу все вместе бросаются  на шею.  Но дело даже не в этом. Моя жена  любит меня. Вот парадокс.  

- Я вас люблю.

- Помилуйте, за что такая честь?

Она: Вы такой замечательный муж. Такой внимательный, такой нежный, такой преданный и верный.

- Верный?

- Верный.

- А я шел  через мост  и  пытался вспомнить лицо  шлюхи с которой мы познакомились вчера на вокзале и никак не мог, хоть и расстались мы пол часа тому назад. И я думал сколько же  в моей жизни было таких женщин, чьих лиц я уже никогда не вспомню. На верное сотни две. По приблизительным подсчетам.   А на деле вот что оказывается- у меня никогда кроме вас никого не было. 

- Не было.

- Не было.

- Не может быть.

- Честное слово.

- Вы обманываете меня. 

- Не обманываю.

- А ну ка дайте- ка  я посмотрю вам в глаза.

- Смотрите.

- (берет за плечи, смотрит ей в глаза) Ну?

- Вы мне за эти десять лет ни разу не изменили.

- Поклянитесь.

- Я клянусь, что вы мне ни в жизни разу не изменили.

- Чем?

- Всем.

- Чем всем?

- Всем что есть.

- И сколько лет мы с вами прожили вместе?

- Десять лет.

- И я вам ни разу не изменял?

- Ни разу.

- А почему я вам ни разу за десять лет не изменил, как вы думаете?

- Потому, что вы меня очень любите.

- Я вас люблю?

- Безумно, страстно, нежно любите.

- Ну хорошо, допустим я ваш муж, вполне возможно, что я порядочный и честный человек, и что я не последняя пьянь и не мокрушник. Но чтобы я жене ни разу в жизни не изменил. Вы можете меня убить , но я никогда в это не поверю.  Пусть я вас люблю больше жизни, пусть вы даже тысячу раз красивица.

-  Но почему, мой дорогой? Ну почему?

- Не знаю.

- Это не ответ.

- Потому что  получается, что я совершенно идеальный какой- то человек, каких просто на свете не бывает.

- Не идеальный, обыкновенный, нормальный.

Он: Как же нормальный? Как же нормальный. Я не пью,  жена меня любит,  дети бросаются мне на шею,  к тому же я еще и умница и семи пядей во лбу. В этом есть что-то    неестественное.

- Неправда. 

- Скажите на милость но у меня есть хоть какие -нибудь недостатки? Ну хоть один единственный? 

- Нет.

- Вы меня с кем то спутали, извините, такого быть не может.

- Нет, я не спутала, вы мой муж. Как только я увидела вас, сразу же сказала сама себе, вот он- мой муж.

- Но я живой человек у меня могут быть какие - то слабости.

- Могут быть, есть но я ни за что на свете не скажу- какие.

-  Говорите.

- Не скажу.

- Почему? 

- А вам не надо этого знать.

- А я хочу знать.

-  Я не скажу.

- Тогда прощайте навсегда.

- Так уж и быть... у вас на самом деле есть один пунктик.

Он: Кокаин?

- Нет.

- Азартные игры.

- Нет.

- Мальчики?

Она: Как вам не стыдно.

- Я ловлю голубей и отрываю им головы. Руками.

- Нет.

- Я собираю коллекцию порнографических открыток.

- Тьфу.

- Я играю на скачках.

- Этому не бывать никогда.

- Я люблю много и вкусно поесть. 

-...?

- В конце-то концов.

- Не знаю, я насчет этого подумаю.

- Будьте милосердны, сжальтесь надо мною.

- Почтовые марки- вот какая у вас слабость. Вы собираете коллекцию почтовых марок. 

- И это все?

- Стоит вам увидеть марку без штемпеля, как у вас тут же трясутся руки,  глаза выходят из орбит. Вы становитесь невменяемым. Изо рта слюна льется в три ручья и вы бежите в кассу, а потом к прилавку.

- Как это все у вас гладко выходит дети сыты, одеты , обуты, вы красавица, ножка у вас маленькая, я такой скромный, хороший и правильный человек, мы любим друг друга все сильнее с каждым днем.  Некрасиво, честное некрасиво.

- Что же в этом некрасивого.

- Вы посмотрите как люди живут, они же не живут, они же корчатся.  Сейчас совсем не те времена, жизнь такая тяжелая, семьи разваливаются, нравы портятся, дети растут беспризорниками, а у нас с вами все прекрасно. Как  же нам людям в глаза смотреть? Что же о нас люди скажут? У всех все плохо. А у нас хорошо.

- Мне все равно что они скажут. 

- Неужели у вас  нас нет никаких проблем? Такого быть не может.

- Ну конечно есть.

- Ваши родители меня ненавидят?

- Они относятся к вам с огромным уважением.

- Вам хочется завести головокружительный роман, вы хотите влюбиться и сойти с ума? Так?

- Не так.

Он: Вам надоело подтирать детям носы и быть прислугой при муже.

- Какой вы глу-у-у-пый.

- Ну не мучайте меня скажите.

- Ладно так уж и быть. А вы никому не расскажите?

- Я унесу эту тайну с собой в могилу.

- Посмотрите на мою правую руку.  Видите?

- Что?

- Все пальчики ровные а безымянный смотрит в другую сторону. Я  его вывихнула, когда мне было шесть лет. Это теперь на всю жизнь.

- И все?

- Да.

- И это все?

- А вам что этого мало?

- Так  значит все нормально. Я никого не убивал?

- Никогда.

- Но я же похож на этого человека чья фотография в газете.

- Совсем не похожи.

- И мне не надо  бежать через границу в дождь и непогоду?

- Не надо.

- Я ваш муж, это правда?

- Да. Вы мой муж, вы умница, вы прелесть.

- Скажите  а я на самом деле вас  люблю?

- Любите.

Он: Включите пожалуйста свет, я хочу как следует рассмотреть- какое у вас лицо. 

- Пожалуйста.

- Вы знаете, вполне может быть что я вас очень люблю.  А ну- ка повернитесь ко мне спиной, еще в пол оборота. Волосы из за спины соберите, какая чудесная шея. Да вы прелестная какая. Так значит я ваш муж?

- Вы.

- Минутку, вы в этом абсолютно уверены?

- Абсолютно.

- А мы с вами венчались в церкви или нет?

- Венчались.

- А свадьба была?

Она: Была.

- Богатая свадьба?

- Небогатая зато веселая.

Он:  Боже мой, какое счастье. А я иду по улице один, меня качает из стороны в сторону, на душе такая тьма,  и такая грязища вокруг, такой смрад и холод. Мне навстречу идут люди, я заглядываю им в лица, а у них такие тоскливые лица, такие некрасивые лица. И на душе у меня кошки скребут, и я думаю: к чертовой матери эту жизнь, уж лучше пойти и удавиться.  А на самом деле все нормально, все хорошо. Меня ждут дома, меня любят, и поэтому у меня на душе птицы поют. Меня любят, вот что. И ждут. Так ведь?

-  Да, мой любимый.

- Я отказываюсь в это поверить, неужели это происходит со мной?

-  Тише, тише.

Он(обнимает ее): Почему тише?

- Подожди.

- Я не хочу ждать.

- Они сейчас прийдут.

- Кто?

Она: Наши дети. Который час?

Он: Половина восьмого.

- Они сейчас прийдут. Быстрее (паника). Посмотрите на кого вы похожи, идите умойтесь и причешитесь и побрейтесь, а я переоденусь.   Что им сказать, когда они войдут?

- Надо подумать.

- Я скажу чтобы они шли сразу же мыть руки.

Он: Правильно. 

- Я им им так и скажу.

- А мне что сказать?

- А вы скажите, что..., что 

- Что?

- Не знаю.

- Вот именно.

- А вы ничего не говорите. Вы сидите и молчите.

- А что потом?

- А там видно будет. 

- Я сделаю вид, будто читаю книгу, а?

Она: Прекрасно. Вот здесь под лампой, сидите и читайте. Они войдут- вы читаете книгу, а я стою у окна и смотрю на улицу, потому что уже поздно, их  все нет и нет, а я волнуюсь.  

- ( садится под лампой) Вот здесь ?

- Да. Вы готовы?

- Да.

- Интересно, какие они?

Он: Кто?

Она: Наши дети. 

- Я не знаю.

- Я то же.

- Смотри- ка снег пошел.

-  Я сгораю от любопытства, где же они?

- Потерпите немного.

- Они наверное хорошенькие такие, да?

- Пологаю что конечно и даже очень.

- Я их вижу, вон они идут. Все четверо. Какие хорошенькие. А девочка , что поменьше на вас похожа, как две капли воды. Идут, идут.

- Но я знаете что хотел вам сказать, я забыл, что хотел вам вот что сказать.

- Это потом, потом. Мы их покормим, положим спать, а потом  поговорим, хорошо.

- Я понимаю.  Они войдут, а я как бы сижу и читаю книгу.

Они ждут. Она смотрит в окно на снег,  за окном и в комнате темнеет, он читает книгу, мы слышим  детские голоса и смех. Все громче, все ближе.

                                    Занавес.

Москва 1995- 1997г.

