Альдо де Бенедетти

Сублимация любви

Комедия в двух действиях

Перевод с итальянского Тамары Скуй

Действующие лица:

ЛЕОНЕ

ПАОЛА

ПЬЕРО



Действие первое.

Гостиная-кабинет, погруженная в полумрак. Из-за двери доносится голос ЛЕОНЕ.

ЛЕОНЕ. Проходите. Если не возражаете, я пройду вперед...

Появляется в комнате, хлопает в ладоши, возникает свет. В комнату входит ПАОЛА. ЛЕОНЕ еще раз хлопает в ладоши, возникает музыка.

ЛЕОНЕ (подходя к ПАОЛЕ). Вы разрешите? (Хочет снять с нее пальто).

ПАОЛА. Нет, не стоит. В саду было ужасно холодно, я вся продрогла.

ЛЕОНЕ. Да, капризы природы! Судя по календарю, вот-вот должно было насту​пить лето, а на самом деле Бог знает что творится! Садитесь пожалуйста!

ПАОЛА (отходит в сторону). Ваше Превосходительство...

ЛЕОНЕ. Нет, пожалуйста, оставьте Ваше Превосходительство.

ПАОЛА. Почему? Вы не придаете этому значения?

ЛЕОНЕ. Ни малейшего.

ПАОЛА. Странно. По-моему, депутаты выставляют свои кандидатуры на выбо​рах главным образом для того, чтобы их называли «Ваше превосходительство!» Так как мне Вас называть?

ЛЕОНЕ. По имени. Как называют друзей: Леоне Саваста, Саваста Леоне. Можно просто — Лев.

ПАОЛА. Хорошо, я буду называть вас Леоне. Но почему Вам дали такое хищное имя?

ЛЕОНЕ. Моего мнения не спросили. К тому же я был слишком мал, чтобы проте​стовать.

ПАОЛА (хлопает в ладоши). Да, нелепое насилие родителей навязывать детям имена, которые им потом приходится терпеть всю жизнь! Я вот тоже не могла протестовать, когда меня назвали Элоизой...

ЛЕОНЕ. Элоизой? Вас же зовут Паолой!

ПАОЛА. Нет, Паола — псевдоним, я сама его придумала, потому что мне не нра​вится имя Элоиза. А теперь и Паола мне тоже не нравится, оно мне надоело!

ЛЕОНЕ. Значит, будем менять имя каждые две недели?

ПАОЛА. Нет, каждые два-три года. Менять имя и вместе с ним все остальное. Паола исчезает и появляется, например, Марчелла — с другой индивидуальностью, другими мыслями, другой биографией. Вы не находите, что это было бы забавно?

ЛЕОНЕ. Но неудобно для учета населения. (Помогает ей снять пальто).

ПАОЛА. Ну и где же Ваш Дали?

ЛЕОНЕ провожает ПАОЛУ к спальне, открывает ей дверь, она входит, ЛЕОНЕ кладет пальто на спинку кресла у стола, подходит к спальне, на пороге возникает ПАОЛА.

ПАОЛА. Подлинник?

ЛЕОНЕ. Во всяком случае, заплатил я за него, как за подлинник. Вам нравится?

ПАОЛА. Интересная картина! Бедный Дали! Он даже не подозревал, какую роль будет играть его картина!

ЛЕОНЕ. Что-что? Я не понимаю...

ПАОЛА. Не притворяйтесь! (Переходит к дивану, садится). Прекрасно понимае​те! Это обычная уловка, к которой прибегаете вы, мужчины, когда хотите угово​рить женщину прийти впервые к вам домой. Приходите посмотреть на моего Да​ли или на моего Де Кирико, или на мою коллекцию старинных табакерок... Вы предлагаете женщине приемлемый повод, который оправдал бы нас в собствен​ных глазах! Это уже не модно — теперь прибегают к более современным мето​дам.

ЛЕОНЕ. В каком смысле более современным?

ПАОЛА. Вам достаточно было сказать: Паола, вы мне нравитесь, я хочу, чтобы вы стали моей любовницей. Приходите сегодня вечером ко мне домой

ЛЕОНЕ. И вы бы пришли?

ПАОЛА. Да... И вовсе не из желания увидеть вашего Дали... Я даже не верила, что он у вас есть.

ЛЕОНЕ. В таком случае...

ПАОЛА. Что в таком случае?

ЛЕОНЕ. Я только хотел сказать, что я очень счастлив, что вы здесь.

ПАОЛА. Я хочу пить. Дайте мне что-нибудь попить.

ЛЕОНЕ. Сию минуту! Что вы предпочитаете? Виски, шампанское?

ПАОЛА. Нет! Если можно, молоко!

ЛЕОНЕ. Молоко?

ПАОЛА. Да, молоко, как дети! С капелькой коньяка!

ЛЕОНЕ. Молоко горячее или холодное?

ПАОЛА. Холодное, если можно, очень холодное!

ЛЕОНЕ выходит в левую дверь.

ЛЕОНЕ. Сколько капель коньяка?

ПАОЛА. Вы наливайте! Я скажу, когда хватит! (Через паузу). Достаточно!

ЛЕОНЕ появляется из левой двери без смокинга, держит в одной руке стакан молока, в другой — блюдо с бутербродами.

ПАОЛА. А это что ? 

ЛЕОНЕ. Бутерброды.

ПАОЛА. Икра, семга, галантин! А с чем эти бутерброды?

ЛЕОНЕ. С печеночным паштетом, эти с ветчиной, эти с курицей под майонезом...

ПАОЛА. И для кого же все это изобилие?

ЛЕОНЕ. Моя горничная обычно оставляет мне какую-нибудь еду. Я часто воз​вращаюсь поздно вечером и хочется перекусить.

ПАОЛА. И вы поедаете столько бутербродов, когда возвращаетесь домой поздно вечером? У вас завидный аппетит! Признайтесь откровенно: велели приготовить все это для меня?

ЛЕОНЕ. Понимаете, по правде говоря...

ПАОЛА. Вы ничего не забыли! Жаль только, что мы уже поели! Почему вы не сказали мне раньше?

ЛЕОНЕ. Да я хотел...

ПАОЛА. Вам достаточно было сказать: Паола, поедемте ко мне! Я велел пригото​вить нам ужин! И вместо того отвратительного ужина мы бы с удовольствием по​ели все эти замечательные бутерброды!

ЛЕОНЕ. И вы предпочли бы мои бутерброды церемонии вручения премии?

ПАОЛА. Я была уверена, что она мне не достанется!

ЛЕОНЕ. Почему? Вы оставались в числе претендентов до конца! Ваша книга по​лучила много голосов!

ПАОЛА. Сейчас литературных премий больше, чем писателей! Все мы, рано или поздно, получим премии. А теперь давайте перейдем к делу.

ЛЕОНЕ. К какому делу?

ПАОЛА. Вы же хотите сделать меня своей любовницей! Когда вам пришла в голо​ву эта мысль?

ЛЕОНЕ. Честно говоря, с первой минуты, когда я с вами познакомился...

ПАОЛА. Неправда! Хотите, я вам скажу, когда вам пришло это в голову? Месяца два назад у нас случайно оказались рядом места в опере... Вы помните?

ЛЕОНЕ напевает.

Во время антракта, вместо того, чтобы прогуливаться в фойе, мы оста​лись на своих местах и разговорились. В тот вечер в театре было полно народу — депутаты, сенаторы, министры... На нас смотрели с интересом и любопытством. Наверное, думали, что у нас с вами какие-то отношения... И тогда вы тоже поду​мали...

ЛЕОНЕ. Я?

ПАОЛА. Да, да, с той самой минуты вы начали смотреть на меня другими глазами, изучать меня, оценивать... А почему бы и нет? Интересная женщина, элегантная, независимая, декоративная... Смелая писательница, кумир левой интеллигенции. Идеальная любовница для депутата-центриста...

ЛЕОНЕ. Да нет, уверяю вас, что я...

ПАОЛА. Что? Вы не хотите?

ЛЕОНЕ. Конечно, хочу! Но у вас такой странный подход к некоторым пробле​мам!

ПАОЛА. Я их упрощаю! Так вот... Вы мне тоже нравитесь: интересный мужчина, с положением... производите впечатление человека с хорошим характером, спо​койного, добродушного, не скупого...

ЛЕОНЕ. Я мечтаю только о том, чтобы вам это доказать!

ПАОЛА. Мне кажется, нет ничего такого, что помешало бы нам стать любовниками.

ЛЕОНЕ. Ничего, решительно ничего!

ПАОЛА. Но с другой стороны, нет ничего, чтобы это оправдывало...

ЛЕОНЕ. Как?

ПАОЛА (встает, переходит к столу). По-моему, должна быть причина, смысл, цель. Именно это мне хотелось бы понять: почему мы должны становиться лю​бовниками?

ЛЕОНЕ. Потому что, потому что...

ПАОЛА. Вот видите, вы и сами не знаете!

ЛЕОНЕ. Нет, я знаю, прекрасно знаю! На то есть масса причин!

ПАОЛА. Назовите хотя бы одну.

ЛЕОНЕ. Самую главную: я в вас влюблен.

ПАОЛА. Эта причина имеет значение для вас, но не для меня. Вас устраивает быть моим любовником! Но почему я должна доставлять вам это развлечение?

ЛЕОНЕ. Нет, Паола, это не развлечение!

ПАОЛА. Великая любовь с большой буквы?

ЛЕОНЕ. Да, великая любовь! Паола, могу я надеяться, что вы тоже?

ПАОЛА. Что я тоже влюблюсь в вас? Не знаю! Это от меня не зависит.

ЛЕОНЕ. Не зависит от вас? А от кого зависит?

ПАОЛА. Кто может сказать, как возникают наши чувства? Они рождаются вне​запно и ведут нас туда, куда хотят...

ЛЕОНЕ. Постарайтесь, чтобы они привели вас ко мне.

ПАОЛА. Вы мне очень симпатичны, Леоне, но этого недостаточно! Если бы вы попали под трамвай, мне было бы жаль, но я не покончила бы с собой.

ЛЕОНЕ. Причем тут трамвай?

ПАОЛА. Это пример! Я так измеряю любовь! Великую любовь с большой буквы! Но кто знает? Быть может, эта возможность осуществится...

ЛЕОНЕ. Какая возможность? Что я попаду под трамвай?

ПАОЛА. Нет, что я влюблюсь в вас.

ЛЕОНЕ. Ну и какой же вывод?

ПАОЛА (отходит, хлопает в ладоши). Будем ждать.

ЛЕОНЕ. Нет, Паола, я не хочу ждать, я долго ждал, теперь вы наконец здесь, у меня в доме...

ПАОЛА. Давайте уточним: я приехала посмотреть вашего Дали... (Садится на ди​ван).

ЛЕОНЕ. Неправда! Вы знали, что Дали — это предлог, и все равно приехали. Кроме того, вы знали, что я в вас влюблен и что я признаюсь вам в любви.

ПАОЛА. Да, знала, иначе меня не было бы здесь поздно вечером, у вас в доме. Теперь дело за вами!

ЛЕОНЕ. За мной? Почему? Что я должен сделать?

ПАОЛА. Что обычно делает мужчина, когда хочет завоевать женщину? Я долж​на вас научить?

ЛЕОНЕ. Нет, нет, я сам знаю... (Пытается гладить ее руки, она смеется). Вернее говоря, я ничего не знаю... Рядом с вами я испытываю странные чувства, как буд​то я школьник, который влюбился в первый раз.

ПАОЛА. Это воспоминание о школе не очень оригинально, но мило, оно вас молодит.

ЛЕОНЕ. У вас всегда наготове оружие вашей иронии и вы меня подкалываете, подкалываете...

ПАОЛА. Я причинила вам боль? Мне жаль! Я не хотела! Но обещаю вас больше не перебивать! Говорите...

ЛЕОНЕ. Что?

ПАОЛА. Все, что хотите! Соблазните меня, возбудите меня! Если бы вы знали, как я жажду влюбиться!

ЛЕОНЕ. Влюбиться в меня?

ПАОЛА. В вас, или в кого-нибудь другого — не все ли равно! Главное — влю​биться! Жить для мужчины, страдать из-за него! Любить больше, чем быть лю​бимой! Божественным страданием назвал это состояние поэт.

ЛЕОНЕ. А я могу быть этим мужчиной?

ПАОЛА. Это было бы замечательно! Но я не знаю, этого ли я хочу и об этом ли мечтаю... Ах, Леоне, помогите мне, говорите, потрясите, околдуйте меня...

ЛЕОНЕ. Да, Паола, сейчас... С первой же минуты, как я вас увидел, я почувство​вал, что полюбил вас сильно...

ПАОЛА. Нет, пожалуйста, оставьте мемуары... Прошлое прошло, интересно на​стоящее, будущее...

ЛЕОНЕ. Да, да... Настоящее, будущее...

ПАОЛА. Расскажите мне о себе, о своей любви!

ЛЕОНЕ. Да, да, сейчас... Паола, когда я увидел вас впервые, это было похоже на удар молнии... Я полюбил вас сильно, страстно...

ПАОЛА. Это вы мне уже говорили...

ЛЕОНЕ. Да, но я должен повторить это еще раз, чтобы вы мне поверили! Паола, я люблю вас сильно, страстно, сильно...

ПАОЛА (смеется). Извините, Леоне, не сердитесь на меня... Но вы ужасно смешной, ужасно забавный... Повторяете одни и те же слова, как испорченная пластинка...

ЛЕОНЕ. А что я должен говорить? (Отходит в сторону)

ПАОЛА. Вы у меня спрашиваете? Хотите, чтобы я вам подсказала, как вы долж​ны признаваться мне в любви? Хорошо, давайте попробуем.

ЛЕОНЕ. Ничего не будем пробовать! С меня хватит!

ПАОЛА. Что с вами? Вы обиделись?

ЛЕОНЕ. Ничего я не обиделся, но с меня хватит!

ПАОЛА. Вы на меня сердитесь?

ЛЕОНЕ. Я не люблю выступать в роли кретина!

ПАОЛА. Кто вас заставляет выступать в этой роли?

ЛЕОНЕ. Вы, никто иной, как вы! Я говорю, а вы смеетесь! Я объясняюсь вам в любви, а вы сравниваете меня с испорченной пластинкой.

ПАОЛА. Вы правы, извините. Я обещаю больше не смеяться. Сядьте ко мне по​ближе.

ЛЕОНЕ. Зачем? (Подходит, садится рядом с ней на диван).

ПАОЛА. Садитесь, ближе. Только не говорите, что вы меня любите, я это уже знаю. Скажите что-нибудь возбуждающее, волнующее.

ЛЕОНЕ. Не знаю, не знаю...

ПАОЛА. Не падайте духом! Ну давайте попробуем... Возьмите мою руку и со​жмите ее покрепче...

ЛЕОНЕ. Зачем?

ПАОЛА. Делайте то, что я вам говорю! Возьмите мою руку! Вы что, боитесь?

ЛЕОНЕ. Боюсь? Ничего я не боюсь!

ПАОЛА. Вот так! Сожмите ее крепче... еще крепче! Не бойтесь причинить мне боль! А теперь скажите: Паола, я хочу тебя!

ЛЕОНЕ. Нет, не могу...

ПАОЛА. Почему? Вы не хотите?

ЛЕОНЕ. Я очень хочу вас... Но говорить об этом смешно, нелепо...

ПАОЛА. Вовсе не смешно! Мне нравится, меня волнует, когда мне это говорят! Ну, смелее, скажите...

ЛЕОНЕ. Я хочу тебя...

ПАОЛА. Не так! Скажите это уверенно, со страстью.

ЛЕОНЕ. Я хочу тебя...

ПАОЛА. Да нет! Больше пыла, больше страсти! Повторите еще раз!

ЛЕОНЕ. Я хочу... (Встает, отходит). Нет, хватит! Это что, комедия, спектакль? Покончим с этой буффонадой!

ПАОЛА (встает отходит к столу, медленно собирается). Жаль... Я приехала, чтобы меня соблазнили, а вы меня заставили скучать...

ЛЕОНЕ. Извините!

ПАОЛА. Вы меня разочаровали, ваше превосходительство! Я думала встретить завоевателя, а вместо него оказался школьник.

ЛЕОНЕ. Нет, Паола, вы приехали посмеяться надо мной!

ПАОЛА. Уверяю, если бы я подставила губы, вы не осмелились бы их поцеловать!

ЛЕОНЕ. Что-что?! А вы попробуйте!

ПАОЛА (садится на стол). Пожалуйста! Поцелуйте меня...

ЛЕОНЕ. Не провоцируйте меня!

ПАОЛА. Вот видите, я не сопротивляюсь, я жду... Целуйте! Смелее!

ЛЕОНЕ, не выдерживая, бросается к ней, но ПАОЛА вдруг прекращает эту игру.

ПАОЛА. Вы слышали? Гудок клаксона на улице!

ЛЕОНЕ. На улице сотни машин!

ПАОЛА. Взгляните, там должна быть маленькая Альфа красно-амарантового цве​та...

ЛЕОНЕ уходит в спальню.

ЛЕОНЕ. Да, стоит красно-амарантового...

ПАОЛА. Значит, это он!

ЛЕОНЕ (возвращается в комнату). Кто он?

ПАОЛА. Луиджи Массарази, мой приятель. Вы не знакомы?

ЛЕОНЕ. Но откуда он знает, что вы здесь?

ПАОЛА. Я ему сказала. Он очень любезен и всюду меня провожает.

ЛЕОНЕ. Как... Значит, когда вы ехали сюда, вы уже знали, что в это время...

ПАОЛА. Приблизительно. Вы видите, я очень точно все рассчитала.

ЛЕОНЕ. Значит...

ПАОЛА. Да, ваше превосходительство, когда я ехала сюда, я знала, что не подвер​гаю себя никакой опасности.

ЛЕОНЕ. Вы так в себе уверены?

ПАОЛА. Помилуйте, не в себе, а в вас.

ЛЕОНЕ. Понимаю. Значит, вы считали меня абсолютно безопасным?

ПАОЛА. Нет, я считала вас очень опасным, но для других, не для себя.

ЛЕОНЕ. Чем же надо обладать, чтоб быть опасным для вас? Невероятным обаянием, силой Шварценеггера, красотой Аполлона?

ПАОЛА. Я терпеть не могу красивых мужчин! Я сама не знаю, что для этого нужно! Нечто неожиданное, непредсказуемое, нечто такое, что бы меня потрясло, взволновало...

ЛЕОНЕ. А у меня всех этих качеств нет!

ПАОЛА. Да, у вас этих качеств нет Вы созданы для официальных церемоний, презентаций новых банков, монументов, а не для завоевания такой женщины, как я. Извините, что я вам это говорю, но думаю, так будет лучше для нас обоих!

ЛЕОНЕ. Понятно! И вы пришли ко мне в это время, чтобы все это мне сказать!

ПАОЛА. Если бы я продолжала отказываться, вы продолжали бы настаивать! Это было бы слишком утомительно! Я решила рискнуть! Что-то могло произойти... но не произошло ничего!

ЛЕОНЕ. Из-за вас!

ПАОЛА. Да, но если бы вы смогли, если бы вы сумели...

ЛЕОНЕ (догоняет ее). Что это значит?

ПАОЛА. Ничего! Сейчас я должна уйти! Меня ждет Луиджи!

ЛЕОНЕ. Пошлите к черту вашего Луиджи! Подождите...

ПАОЛА. Зачем? Теперь это бессмысленно! Останемся добрыми друзьями.. Сей​час уже поздно... ложитесь спать!

ЛЕОНЕ. Мы не можем так расстаться...

ПАОЛА. А Луиджи?

ЛЕОНЕ. А что подумает ваш Луиджи, когда увидит, как вы выходите из моего дома в это время?

ПАОЛА. Вероятно, он подумает, что я ваша любовница. Если хотите, я могу его не разубеждать. Мне все равно! Кстати, то же самое можете сказать и вы своим коллегам. Кто знает! Может быть, это вам поможет в вашей политической карьере!

ЛЕОНЕ. Только не надо о моей политической карьере! Она состоялась задолго до вашего прихода в мой дом! Я вас провожу...

ПАОЛА. Благодарю. Не беспокойтесь!

ЛЕОНЕ. Я должен открыть вам подъезд.

ПАОЛА. Ну разве лишь для этого...

После того, как ПАОЛА и ЛЕОНЕ вышли, из-за дивана появляется молодой чело​век, пробирается к выходу, но не успевает и прячется в правом стенном шкафу. Возвращается ЛЕОНЕ. Проходит в спальню, по дороге закрывая дверь шкафа, молодой человек снова вылезает, но выходит ЛЕОНЕ, закрывает дверь, идет к столу, оборачивается, в эту минуту звонит телефон.

ЛЕОНЕ. С ума можно сойти! Алло! Алло!.. Кто это? А, привет, Бернарди, ты что звонишь?.. Что?.. Незаконнорожденные?! Какие незаконнорожденные?.. Ах да, извини, я совсем забыл! Да, да, я уже набросал... Завтра я тебе пришлю... Что?.. Сегодня?.. Но уже второй час ночи!.. Да, ты прав! Но у меня была уйма дел!.. Я знаю, что это важно. А в котором часу идет в набор газета?.. Ладно, я попробую! Позвони мне попозже!.. Да, да, я сделаю все, что в моих силах!.. Пока! (Ищет на столе бумаги, находит, идет к дивану, за которым во время его разговора сно​ва спрятался молодой человек — ПЬЕРО). Куда я ее засунул?! Уж не потерял ли я ее, чего доброго?! А, вот она! Ну да! Так сойдет! Нужно только добавить в за​ключение несколько фраз... Посмотрим-ка, что получилось... «Эти несчастные невинные жертвы, которые заслуживают понимания и участия... понимания и участия... понимания и участия...» (Замечает ПЬЕРО, который медленно выпол​зает из комнаты, встает, подходит к столу и берет револьвер). Кто вы?.. Кто вы?.. Что вы здесь делаете? Стой! Стой! Ни с места! Не двигайся, а то я выстре​лю!.. Не двигайся!..

ПЬЕРО. Да я не двигаюсь...

ЛЕОНЕ. Ты вор, да?! Я поймал тебя на месте преступления, мошенник, негодяй!.. Руки вверх, руки вверх!.. Руки на голову!.. Не пытайся удрать, иначе я выстре​лю!..

ПЬЕРО переходит на правую сторону комнаты.

ПЬЕРО. Не бойтесь, я не удеру!..

ЛЕОНЕ. Ты думал, что тебе удастся выйти сухим из воды?!.. Сейчас я тебе пока​жу!..

ПЬЕРО. Делайте, что хотите, только не говорите мне «ты»!

ЛЕОНЕ. Ты воруешь у меня в доме и еще требуешь от меня уважения?!

ПЬЕРО. Не надо никакого уважения! Вызовите полицию, пусть меня арестуют только не говорите мне «ты»! Мы с вами не родственники.

ЛЕОНЕ. К счастью!.. Хорошо, господин грабитель, я буду говорить вам «вы»! Мне жаль, что я вас побеспокоил! Извините, пожалуйста! Теперь другие позабо​тятся о том, чтобы вправить вам мозги. (Берет телефонную книгу, ищет очки, ударяет по столу). Где очки? А-а я оставил их в пиджаке... (Идет к левой двери).

ПЬЕРО. Не надо ходить за очками. Давайте я найду!

ЛЕОНЕ. Что вы найдете?

ПЬЕРО. Телефон полиции. Да успокойтесь вы! Я вовсе не собираюсь удирать! И осторожнее с револьвером. Он может выстрелить.

ЛЕОНЕ. Да, знаете, он заряжен. (Кидает ПЬЕРО телефонную книгу).

ПЬЕРО. Куда вы хотите позвонить — в полицейское управление или в участок?

ЛЕОНЕ. В участок, лучше в участок...

ПЬЕРО (найдя номер). 235... 682...

ЛЕОНЕ. Другого номера нет?

ПЬЕРО. Нет, только один. Хотите полицейское управление?

ЛЕОНЕ. Давайте.

ПЬЕРО. 374...156... 374...157...

ЛЕОНЕ. И этот занят... Что они там болтают по телефону?

ПЬЕРО. Наверное, у них много работы...

ЛЕОНЕ. Придется подождать.

ПЬЕРО. Я не спешу.

ЛЕОНЕ. Я спешу! Мне не терпится упрятать вас в тюрьму! Пока мы ждем, вы​кладывайте все, что вы у меня украли!

ПЬЕРО. Я ничего у вас не украл... Я взял только вот это... (Достает из кармана нечто)

ЛЕОНЕ. Что это?

ПЬЕРО. Охотничья колбаска! (Кидает ее ЛЕОНЕ). Я попытался ее есть, но она твердая как камень и пахнет плесенью. Вот я вам ее возвращаю! Недостает лишь маленького кусочка.

ЛЕОНЕ. И вы хотите меня уверить, будто взяли только это?

ПЬЕРО. Если не верите, обыщите меня...

ЛЕОНЕ. Вам не хватило времени на кражу?

ПЬЕРО. Времени у меня было более, чем достаточно. Я здесь с девяти часов.

ЛЕОНЕ. С девяти? Стоп! (Нажимает телефонную клавишу). В девять часов еще дежурил привратник! Как вам удалось пройти незамеченным?

ПЬЕРО. Привратник меня видел. Он меня прекрасно знает. Я здесь живу.

ЛЕОНЕ. Вы здесь живете? В этом доме??

ПЬЕРО. Да, на последнем этаже. У меня крохотная комнатушка на мансарде под самой крышей. Три года я здесь живу! Мы никогда не встречались, потому что я не поднимаюсь по парадной лестнице и лифтом не пользуюсь. Ко мне надо под​ниматься по черной лестнице.

ЛЕОНЕ. Понятно. Значит, у вас такая манера — воровать у соседей?

ПЬЕРО. Попробуйте еще раз позвонить в участок, может быть, номер освобо​дился...

ПЬЕРО диктует телефонные номера, ЛЕОНЕ набирает, но все занято. В ре​зультате взбешенный ЛЕОНЕ ударяет по телефону.

ЛЕОНЕ. Что за номера вы мне даете!

ПЬЕРО. Давайте я вам все объясню. В девять часов вечера я поднимался по чер​ной лестнице к себе домой. Проходя мимо вашей квартиры, я увидел, что дверь открыта. На кухне горел свет, но было тихо. Очевидно, в квартире никого не было. Ваша горничная спустилась в привратницкую и оставила дверь незапертой. Только я вошел, как услышал шаги на лестнице. Я не успел выйти и спрятался на балконе. Горничная вернулась на минутку, чтобы снять передник и надеть паль​то. Она погасила свет и ушла, заперев дверь на ключ на два оборота. Я попробо​вал открыть дверь, выходящую на парадную лестницу, но она тоже была заперта на ключ. Вот почему я здесь с девяти часов!

ЛЕОНЕ. И за все это время вы ничего не украли! Вы же вошли сюда с целью ограбления!

ПЬЕРО. Я вошел сюда с другой целью. Я вошел, чтобы поесть...

ЛЕОНЕ. Поесть?

ПЬЕРО. Я не ел два дня, и едва я остался один, я не мог думать ни о чем другом, кроме как о еде. Я искал в буфете, в шкафах, в холодильнике, но вот все, что я нашел — колбаску, покрытую плесенью, и кусочек черствого хлеба.

ЛЕОНЕ. Жаль.. Но я никогда не ем дома... Позвольте, ведь тут было полно еды — сэндвичи бутерброды с икрой...

ПЬЕРО. Я не знал.. Вы позволите мне взять что-нибудь?

ЛЕОНЕ. Да, конечно! Берите все! Не стесняйтесь!

ПЬЕРО (набрасывается на еду). Спасибо! Вы очень добры! Извините, я не мог терпеть!

ЛЕОНЕ. Ешьте, ешьте, не беспокойтесь! Не ешьте так быстро, заболит живот и вам будет плохо.

ПЬЕРО. Нет, мне хорошо! Я себя чувствую, как будто заново родился!

ЛЕОНЕ. Если хотите пить, есть вино...

ПЬЕРО. Спасибо, я уже пробовал — крепкое... Я мало пью. Да и ем я немного, но совсем без еды я пока обойтись не могу. Желудок, когда пустой, становится зло​вредным и не позволяет думать ни о чем другом. Можно, я возьму еще один бу​терброд с икрой?

ЛЕОНЕ. Ешьте! Если хотите, возьмите с собой!

ПЬЕРО. С собой? Зачем? Чтобы угостить полицейских?

ЛЕОНЕ. Вы действительно забрались в мою квартиру не для кражи?

ПЬЕРО. Если вы мне не верите, посмотрите, все ли вещи на месте.

ЛЕОНЕ. А что же вы делали здесь с девяти часов?

ПЬЕРО. Ничего! Я сидел вот там, в темноте, я даже не мог включить свет — не знал, как он включается. Меня клонило ко сну, и я старался не уснуть, чтобы ус​петь спрятаться, когда кто-нибудь придет. И в самом деле, через три часа я услы​шал, как в замочной скважине повернулся ключ, и едва я успел спрятаться под диван...

ЛЕОНЕ. Под диван?.. (Переходит, заглядывает за диван).

ПЬЕРО. Ну да...

ЛЕОНЕ. И вы оставались там все это время?

ПЬЕРО. Ну да, я не мог пошевельнуться, я надеялся, что вы перейдете в спальню, а вы все время пробыли тут...

ЛЕОНЕ. Значит, вы все слышали?!

ПЬЕРО. Я пытался отвлечься, думать о другом, но кое-что я слышал...

ЛЕОНЕ. Это чересчур! Вы что, не могли спрятаться в другом месте? Квартира большая, комнат много!!!

ПЬЕРО. Я сидел в очень неудобной позе, у меня онемели все части тела, и, говоря откровенно, ваша беседа меня не очень-то интересовала, я прекрасно понимал, чем все это кончится! Эта женщина приехала к вам с единственной целью — по​смеяться над вами!

ЛЕОНЕ. Да, вы правы, это я сразу понял!

ПЬЕРО. Как выглядит эта женщина? Она красивая?

ЛЕОНЕ. Она очень красивая!! Вы же ее видели!

ПЬЕРО. Я видел только ее ноги, щиколотки. Потрясающие! Я представил себе, что она должна быть очень красивой. Только уверенная в себе женщина могла отважиться на столь рискованный поступок. Если бы на вашем месте оказался другой...

ЛЕОНЕ. Другой? Что сделал бы другой?..

ПЬЕРО. Сразу обезоружил бы ее.

ЛЕОНЕ. Как?

ПЬЕРО. Сначала овладел бы ею, а потом уж разговаривал бы.

ЛЕОНЕ. Молодой человек! Эта женщина была у меня в первый раз в моем доме! В первый раз! Я — джентльмен!!

ПЬЕРО. Я понимаю, но, видите ли, ваше превосходительство, в таких случаях джентльмен — синоним дурака! Эта женщина, когда ехала сюда, несомненно до​пускала также, что вы не джентльмен. И может быть, ей хотелось...

ЛЕОНЕ. Вы думаете, если бы я...

ПЬЕРО. Конечно, если бы вы действовали бы без промедления, все закончилось бы иначе! Этим интеллектуальным дамам нравится напускать на себя вид фри​гидных женщин.

ЛЕОНЕ. Да, они рациональные, бесчувственные, рассудочные и абсолютно бес​сердечные!

ПЬЕРО. Это только видимость! В сущности они ничем не отличаются от осталь​ных. Они как испанские дома, в которых больше дверей, чем окон. В них легче проникнуть, чем ясно видеть!

ЛЕОНЕ. Прекрасное определение! Мне нравится!

ПЬЕРО. Оно не мое, а Жана-Поля Рихтера! А это — женщина — это сфинкс без загадок Оскара Уайльда — вы, конечно, знаете!

ЛЕОНЕ. Да...

ПЬЕРО. А высказывание Альфонсо Арагонского — женщина — это существо, которое одевается, разговаривает и раздевается!

ЛЕОНЕ. Этот Альфонсо Арагонский понимал толк в женщинах!

ПЬЕРО. А Фонтенель признавался, что три вещи на свете он всегда любил, но ни​когда не мог понять — живопись, музыку и женщин!

ЛЕОНЕ. Он прав! Я тоже.

ПЬЕРО. А Франсуа де Малерб сказал, что Бог пожалел, что сотворил мужчину, но никогда не сожалел, что сотворил женщину!

ЛЕОНЕ. Откуда вы все это знаете?

ПЬЕРО. Просто помню кое-что...

ЛЕОНЕ. Вы образованный человек!

ПЬЕРО. У меня три диплома!

ЛЕОНЕ. Три диплома?!! И вы с тремя дипломами лазаете в чужие квартиры, что​бы поесть?

ПЬЕРО. Приходится. С тремя дипломами можно свободно умереть от голода.

ЛЕОНЕ. Я не понимаю! С тремя дипломами вам не удалось найти хоть какой-нибудь службы?

ПЬЕРО. Службу я мог найти и не одну. Но я ошибся в главном — в выборе про​фессии. А когда осознал это — было поздно. Я сам виноват, не стоит об этом!

ЛЕОНЕ. Постойте. Если человек с вашими возможностями дошел до такого со​стояния, должна быть серьезная причина. Что с вами случилось?

ПЬЕРО. Я не могу вам этого сказать.

ЛЕОНЕ. Почему?

ПЬЕРО. Если я скажу, вы потребуете сразу же меня арестовать.

ЛЕОНЕ. Вы что, преступление совершили?

ПЬЕРО. Не одно, а много.

ЛЕОНЕ. Могу я в конце концов узнать кто вы? Мошенник? Убийца? Советский шпион?

ПЬЕРО. Я драматург...

ЛЕОНЕ. Драматург? Вы всерьез?

ПЬЕРО. Мне не до шуток.

ЛЕОНЕ. Драматург...

В это время звонит телефон.

Извините... Алло! Кто? Нет здесь никакого доктора! Два часа ночи! (ПЬЕРО). Садитесь.. Кофе, рюмочку ко​ньяку?

ПЬЕРО. Спасибо, но теперь я хотел бы, если вы позволите, уйти... Благодарю...

ЛЕОНЕ (ставит стул, наливает коньяк, садится справа). Да ладно — благода​рю, не каждый вечер ко мне в гости приходят драматурги. Значит, вы пишете ко​медии?

ПЬЕРО. Да, комедии, драмы, трагедии, драматические поэмы.

ЛЕОНЕ. И много написали?

ПЬЕРО. Примерно тридцать.

ЛЕОНЕ. Тридцать? И они имели успех?

ПЬЕРО. Огромный успех, успех — у письменного стола...

ЛЕОНЕ. Что это значит?

ПЬЕРО. Их никто не читал.

ЛЕОНЕ. Никто?

ПЬЕРО. Никто.

ЛЕОНЕ. Тогда зачем продолжали писать?

ПЬЕРО. Иллюзии... Эта злосчастная надежда вынуждает нас совершать безволь​ные поступки... Но не стоит об этом!

ЛЕОНЕ. Нет, нет, мне интересно! Я возвращаюсь домой и вижу под диваном дра​матурга! Вы понимаете мое удивление, мой ассоциативный ряд! Рассказывайте...

ПЬЕРО. О своей жизни я могу рассказать в нескольких словах. Она неориги​нальна. Я покинул свой городок, где мог бы поступить на службу в нотариальную контору и приехал сюда, преисполненный иллюзий и фантазий, с двумя комедия​ми в чемодане и тремя-четырьмя — в голову Я был настолько уверен в своем та​ланте, что уже весь мир видел у своих ног! Тут начались первые попытки: редак​ция газеты, знаменитый писатель, гримуборная известного актера... Все встреча​ли меня любезно, выслушивали с интересом, говорили: я прочту, я поговорю с тем-то и тем-то, зайдите через две недели... А через две недели те же слова, те же обещания... Мои пьесы переходили из рук в руки и возвращались ко мне непро​читанными. Но я не сдавался, я продолжал писать, несмотря на то, что никто не читал моих пьес!!

ЛЕОНЕ. Бедняга!

ПЬЕРО. Да, я бедный, в буквальном смысле слова — бедный! Моя нищета увели​чивалась со дня на день, у меня не осталось книг, которые можно было бы про​дать, не осталось ничего, что я бы мог заложить... Я голодал, отчаянно голодал! И в конце концов я решил покончить!

ЛЕОНЕ. То есть решили поступить на службу в нотариальную контору!

ПЬЕРО. Нет, я решил умереть!

ЛЕОНЕ. Умереть?..

ПЬЕРО. Да, умереть. Я помню то утро.. Серое, облачное.. Ни света, ни прохожих. Я шел вдоль берега реки с твердым намерением утопиться... Если бы вы знали, ка​кое любопытное впечатление производят вещи, когда думаешь о том, что видишь их в последний раз! Прошел уличный торговец, парочка влюбленных, два солда​та... А я все шел и шел. пока не очутился за городом. И я стал выбирать место... Очень спокойно, машинально... Как вдруг заметил бездомную собаку. Она бежа​ла впереди меня, то и дело оборачивалась, глядя на меня печальными глазами. Я погладил ее по морде, потом пошел рядом с ней, и как-то постепенно совсем за​был о своем намерении. А между тем туман рассеялся и выглянуло солнце. Вели​колепное сверкающее солнце на вымытом и обновленном небе! В воздухе чувст​вовалось приближение весны... И я ужаснулся при мысли о смерти, мне захоте​лось жить, жить... во что бы то ни стало, в бедности, нищете, но жить, жить!!! (Поет).

ЛЕОНЕ. Вы правильно поступили!

ПЬЕРО. Да ничего не правильно! Вы же видите, что я теперь такой же голодный, как и прежде, и у меня нет возможности покончить с собой! У того, кто был уже однажды на грани смерти, не хватит сил сделать это вторично!!!

ЛЕОНЕ. Вы не должны падать духом! Вы молодой человек, талантливый!!!

ПЬЕРО. Какой прок мне от моего таланта, если мне не везет, ну не везет!!!.. Из​вините, я вам изрядно надоел... спасибо за угощение...

ЛЕОНЕ. Возьмите с собой.

ПЬЕРО. Спасибо... Тарелку я вам потом верну...

ЛЕОНЕ. Не спешите... Послушайте, бедняга, а я могу вам чем-нибудь помочь?

ПЬЕРО. Чем вы мне хотите помочь? Познакомить меня с кем-нибудь? Дать ре​комендацию? Это бессмысленно! В наше время у всех рекомендации!

ЛЕОНЕ. Но я знаком с известными актерами, директорами театров, эти люди во мне нуждаются и будут рады оказать мне услугу.

ПЬЕРО. Благодарю вас, ваше превосходительство, но это бессмысленно... У меня не осталось более иллюзий, теперь мне все равно!!

ЛЕОНЕ. Вам не хотелось бы увидеть вашу пьесу на сцене настоящего театра?

ПЬЕРО. Это всегда было моей мечтой!.. Увидеть свою пьесу на сцене, услышать, как публика аплодирует моему творению... Не из-за славы, не из-за денег, не от жажды успеха... От счастья иметь возможность передать другим свои мысли, свои чувства... Наверное, это единственное счастье у автора, которое никто не может у него отнять! И чтобы испытать это счастье хоть раз, я готов отказаться от всего — от славы, от денег, от всего!! Вам этого не понять, вы не автор, но кто знает, может быть, найдется человек, более ловкий, более везучий, чем я, обла​дающий качествами, которых у меня нет, и он сумеет добиться постановки моих комедий на сцене... Вот в этом, ваше превосходительство, вы могли бы мне по​мочь...

ЛЕОНЕ. Я?

ПЬЕРО. Найти человека влиятельного... со связями... с именем... который согла​сится...

ЛЕОНЕ. Думаю, это будет нетрудно... Надо подумать...

ПЬЕРО. А почему бы вам самому не попробовать?

ЛЕОНЕ. Не попробовать чего?

ПЬЕРО. Добиться постановки моих комедий под вашим именем...

ЛЕОНЕ. Что это вам взбрело в голову?.. Причем тут я?..

ПЬЕРО. Вы известный политический деятель... Вы подумайте — депутат и драма​тург! В парламенте не так уж много писателей! Вы могли бы стать министром культуры!

ЛЕОНЕ. Министром культуры?

ПЬЕРО. Да, будучи драматургом...

ЛЕОНЕ. Сразу видно, что вы в этом ничего не понимаете! Будучи драматургом, меня могут назначить министром рыбного флота или министром торговли! Ми​нистерства никогда не доверяют людям компетентным — это практика!

ПЬЕРО. Вы только представьте, какая публика будет на премьере — министры, депутаты, сенаторы...

ЛЕОНЕ. Да... А если кто-нибудь узнает?

ПЬЕРО. Не бойтесь, я никому не скажу! Для меня главное — увидеть постановку моей пьесы на сцене! А потом будет успех, и все будут говорить: какой талант! Кто бы мог подумать! И если кто-нибудь сомневался в ваших интеллектуальных способностях, ему придется сразу же изменить свое мнение... Например, завист​ливый коллега, политический противник, женщина...

ЛЕОНЕ. Да мне хочется вам помочь, но... Естественно, все деньги пойдут вам!

ПЬЕРО. Это как вы хотите, ваше превосходительство...

ЛЕОНЕ. На этот счет я не допускаю возражений!

ПЬЕРО. Хорошо.

ЛЕОНЕ. И вы никому не расскажете?

ПЬЕРО. Ни в коем случае!

ЛЕОНЕ. Странное предложение... Во всяком случае, я подумаю... Где ваши пье​сы?

ПЬЕРО. У меня дома... Хотите почитать?

ЛЕОНЕ. Давайте посмотрим две-три комедии.

ПЬЕРО. Так значит, вы согласны?

ЛЕОНЕ. Я сказал — посмотрим.

ПЬЕРО. Спасибо, ваше превосходительство, вы очень добры!

ЛЕОНЕ. Дело не в доброте, а в человечности! Эта ваша история меня просто тро​нула... Особенно ваш рассказ о бродячей собаке...

ПЬЕРО. Я сейчас вернусь! (Убегает).

ЛЕОНЕ (некоторое время стоит, задумавшись, затем произносит). Леоне Саваста — депутат и драматург!

Звонит телефон.

Алло! Кто говорит? А, опять незаконнорожденные! Нет, я ничего не на​писал! У меня не было времени! Послушай, плевать мне на твоих незаконнорож​денных! Какое мне до них дело! У меня голова занята другими вещами! Все вы, журналисты, одинаковы! Вы приковываете нас к одной какой-нибудь проблеме и мы для вас существуем только в связи с ней! Да, меня интересует! Я не отрицаю! Но меня интересует и многое другое! Чего вы себе не можете представить! На​пример? Нет, лучше я тебе ничего пока не скажу! Это будет большой сюрприз для тебя и для всей вашей пишущей братии! Да, обещаю, ты узнаешь об этом пер​вый! Нет, политика тут ни причем! Напрасно ты пытаешься угадать! Да, скоро! Быть может, завтра же! Спокойной ночи! (Некоторое время стоит и снова про​износит). Леоне Саваста — драматург!

Возвращается ПЬЕРО, неся огромную стопку пьес.

ПЬЕРО. Вот, я принес все!

ЛЕОНЕ. Зачем? Достаточно было двух-трех... Ну раз уж принесли, кладите там на пол..

ПЬЕРО. Вот, это одна из моих последних пьес, я написал ее в прошлом году.

ЛЕОНЕ (разворачивает папку). «Апрельский ураган». Комедия в пяти действиях Пьетро Дегани. Это вы — Пьетро Дегани?

ПЬЕРО. Да, я.

ЛЕОНЕ (протягивает руку). Леоне Саваста. (Читает дальше). Декорация пред​ставляет собой как бы сад, весь в цвету... Сад, цветы... Прекрасно! Я тоже декора​цию представлял бы себе именно такой! Дегани, наши вкусы совпадают... Убальдо — это герой, да? Убальдо: «Я могу предложить тебе только свою любовь. Любовь — это единственное богатство бедняков!» Замечательно! «Любовь — единствен​ное богатство бедняков!» Я не знаю, о чем речь, но это очень трогательная сцена! У вас талант, Дегани! И потом я нахожу сходство наших вкусов, наших взглядов!

ПЬЕРО. Так вы согласны?

ЛЕОНЕ. Постараемся чем-нибудь помочь! Леоне Саваста «Апрельский ураган»!

ПЬЕРО и ЛЕОНЕ поют арию из оперы «Сила судьбы».

Конец первого действия.

Действие второе.

Та же декорация, что и в первом действии. ЛЕОНЕ стоит у стола и разговари​вает по телефону.

ЛЕОНЕ. Спасибо, дорогая, я рад, что вам понравилась моя пьеса. Да, я попытался проникнуть в суть проблем, интересовавших меня и как человека, и как худож​ника. Исповедь?... Да, наверное, отчасти... Так когда у вас прием? В четверг? Ах, как жаль... В четвергу меня заседание Палаты... Нет, не могу!.. Избиратели отда​ли мне свои голоса не для того, чтобы я ходил на приемы к красивым женщинам... Да, я приеду, как только освобожусь... Никого не застану? Так это к лучшему... Главное — застать вас, девочка моя. Хорошо, до четверга!... (Кладет трубку, за​тем набирает номер, там никто не берет трубку, ЛЕОНЕ раздраженно от​ключает номер, и сразу раздается телефонный звонок). Алло! Кто это? А-а, это ты, Микеле... Нет, я сказал, что сегодня вечером я на ре​петицию приехать не могу! Почему? Потому что все написано в пьесе! Не знаю.. Дай мне подумать... Я сам позвоню попозже!... Я понимаю, что это важно!

Открывается входная дверь и в комнату входит радостный и преобразив​шийся за это время ПЬЕРО. Он бросает на стол газеты, устраивается на ди​ване с папкой в руках и хлопает в ладоши — включает свет.

Вы вовремя, маэст​ро! Где надо его поставить? Справа или слева?

ПЬЕРО. Что поставить?

ЛЕОНЕ. Пратикабль из второго действия.

ПЬЕРО. Справа, естественно справа!

ЛЕОНЕ. Микеле, я думаю, он должен быть справа.

ПЬЕРО. Кто это?

ЛЕОНЕ. Завпост Микеле.

ПЬЕРО. Скажите ему, чтобы лучше поставили свет!

ЛЕОНЕ. Кстати, надо свет лучше поставить. (ПЬЕРО) Как лучше?

ПЬЕРО. Да весь свет поставлен неправильно!

ЛЕОНЕ. Весь свет поставлен неправильно!.. Весь!... Мы что, будем обсуждать это по телефону? Увидим завтра на репетиции! (Кладет трубку). Опаздываете, маэс​тро!

ПЬЕРО. Что значит — опаздываете?

ЛЕОНЕ. Вы целый день где — то пропадаете, у меня здесь проблемы, проблемы!

ПЬЕРО. Какие у вас проблемы?

ЛЕОНЕ. Завпост звонит каждую минуту, художник, режиссер, актеры повади​лись звонить... Да, кстати, приходил критик из «Джорналле делла Серра»

ПЬЕРО. Что он хотел?

ЛЕОНЕ. Взять у меня интервью, поговорить о моей драматургии. Он нашел у ме​ня сходство с Гильдероде!

ПЬЕРО. Какая чушь!

ЛЕОНЕ. Кто такой этот Гильдероде?

ПЬЕРО. Бельгийский драматург. Что вы ему ответили?

ЛЕОНЕ. Я говорил что-то вообще. Мне не привыкать говорить о чем-то вообще. Впрочем, у меня сложилось впечатление, что он Гильдероде знает плохо.

ПЬЕРО. Вероятно. Что еще?

ЛЕОНЕ. Письма, звонки... Статьи.. Два килограмма корреспонденции. Прини​майте, маэстро! Так все-таки, могу я узнать, где вы пропадали сегодня весь день?

ПЬЕРО. Я писал! Я переделал всю первую сцену третьего акта!

ЛЕОНЕ. Зачем? Зачем вам понадобилось ее переделывать? Она всем нравилась!

ПЬЕРО. Но мне она не нравилась. Она была слишком затянутой, теперь звучит гораздо лучше. Вот, передайте секретарю, пусть внесет поправки в роли.

ЛЕОНЕ. Будет исполнено!

ПЬЕРО. И скажите режиссеру, чтобы он ничего не менял!

ЛЕОНЕ. Ему уже сто раз сказано! Но он тоже должен как-то оправдать свое участие! (Уходя в левую дверь). Премьера назначена на 22-е, по-моему, позднова​то...

ПЬЕРО. Что?!! Двадцать второе — это рано, рано!! (Бежит за ЛЕОНЕ).

ЛЕОНЕ. Почему рано? Артисты уже знаю свои роли, некоторые даже наизусть.

ПЬЕРО. Да, но они репетируют каждый сам по себе, нет ансамбля, нет ритма, нет энергии!

ЛЕОНЕ. Вот увидите, все пройдет прекрасно! После успеха «Апрельского урага​на» и особенно «Последнего прощания» этого спектакля ждут с нетерпением!

ПЬЕРО. Естественно! Все ждут с ружьем на прицеле! Они не могут простить ус​пеха трех спектаклей подряд одного автора!

ЛЕОНЕ. Мы и сей раз победим! Это будет огромный успех! «Обезумевшая коло​кольня» — пьеса сильная, мужественная, поистине великолепная! У меня одно только вызывает сомнение...

ПЬЕРО. Что именно?

ЛЕОНЕ. Название. Я понимаю, что колокольня может представлять какую-то опасность. Она может упасть, может наклониться, как Пизанская башня. Но сой​ти сума?...

ПЬЕРО. Это название символическое. Вам что, непонятно?

ЛЕОНЕ. Нет, мне понятно. Но кроме меня в зале будут еще и зрители. Публи​ка — дура, как известно. Вполне возможно, что не все поймут!

ПЬЕРО. Тем лучше! Чем непонятнее, тем лучше! В этом секрет всего современ​ного искусства — замкнутого и загадочного... Что говорят актеры?

ЛЕОНЕ. Эти вообще в восторге! Считают пьесу шедевром!

ПЬЕРО. Знали бы они, сколько мучений мне доставила эта комедия! Финальную сцену третьего акта я переписывал четыре раза! Я все никак не мог понять, что именно меня не устраивает! Наконец я написал реплику Стефано «А что если я не останусь, а тут же уеду!»

ЛЕОНЕ. Как-как?

ПЬЕРО. А что если я не останусь, а тут же уеду?

ЛЕОНЕ. Хорошая реплика! Очень хорошая!

ПЬЕРО. Да ничего в ней нет хорошего! Обычная банальная реплика, но она не​обходима! Она дает возможность неожиданного поворота реакции Джулианы, которая задает тональность всей сцены. Кстати, скажите Лунарди, чтобы он не двигался, когда произносит эту реплику. Он должен стоять и пристально смот​реть на Джулиану.

ЛЕОНЕ. Я ему говорил, но режиссер считает...

Звонит телефон. ПЬЕРО обрыва​ет звонок.

ПЬЕРО. Что режиссер считает? Что он считает? Он что, знает лучше автора? А вы что делаете на репетициях?!!! (Уходит в раздражении в левую дверь, через не​которое время возвращается). Кто написал пьесу — вы или режиссер? Сегодня на репетиции скажите ему об этом четко и ясно!

ЛЕОНЕ. Сегодня вечером я на репетицию не пойду!

Повторяется звонок теле​фона, ПЬЕРО обрывает его.

ПЬЕРО. А какие это у вас дела?

ЛЕОНЕ. Ужин с представителями аграрных консорциумов!

ПЬЕРО. Да плюньте вы на аграрные консорциумы! До премьеры осталось не​сколько дней! Кто-нибудь из нас должен постоянно присутствовать на репетици​ях!

ЛЕОНЕ. Идите вы!

ПЬЕРО. Да я пойду! Но мне придется сидеть в конце зала, не имея возможности вмешаться и высказать свои замечания! Кстати, вы заставьте прислушиваться к вашему мнению, когда приглашают артистов даже на маленькие роли! Что это за актриса в роли Эльвиры!

ЛЕОНЕ. Нам пришлось ее взять, потому что она любовница сенатора Боррини!

ПЬЕРО. Мне плевать на то, что она любовница сенатора Боррини! Какое мне до этого дело!

ЛЕОНЕ. Вам нет дела, а мне есть! Он попросил меня об одолжении, я не мог ему отказать! Я не могу рисковать выдвижением своей кандидатуры на предстоящих выборах из-за роли горничной, которая произносит всего несколько реплик, да и те не по делу!

ПЬЕРО. Так вот! Вы должны для себя решить, кто вы — драматург или депутат! Эти две профессии между собой несовместимы!

ЛЕОНЕ. Вполне совместимы! Только не надо отдаваться им с такой страстью, как это делаете вы! Теперь я понимаю, почему вы ничего не добились в жизни! Во всяком случае, настал момент пересмотреть наши отношения! Я буду заниматься своей депутатской деятельностью, вы пишите свои комедии! (Уходит в левую дверь).

ПЬЕРО. Но почему?

ЛЕОНЕ (выходит, проходит в правую дверь). Я был рад вам помочь преодолеть первые трудности, теперь вы убедились, что ваша драматургия публике нравится и по праву можете стать автором своих пьес. Я не имею в виду «Обезумевшую колокольню», она уже заявлена под моим именем и ее авторство мне придется признать, но на будущее...

ПЬЕРО. Но это невозможно!

ЛЕОНЕ. Почему? Мы с вами не сиамские близнецы!

ПЬЕРО. Я окажусь перед лицом прежних трудностей, перед опасностью, кото​рую я не смогу преодолеть!

ЛЕОНЕ (выходит, идет к столу, берет телефонную трубку). Перед какой опасностью? О чем вы, Дегани?

ПЬЕРО. Если я рискну представить комедии под своим именем, все скажут, что я ваш подражатель! Это первое, что пытаются увидеть в произведениях молодого автора — у кого позаимствовал, кому пытался подражать!

ЛЕОНЕ. Я не подумал.. А не могу я что-нибудь сделать...

ПЬЕРО. Что сделать? Объявите во всеуслышанье, что ваши комедии написал я! Шутка.

ЛЕОНЕ. Глупая. Послушайте, я кажется, придумал. Я могу представить вас как своего ученика. Для виду, Дегани, не комплексуйте! Потом я перестаю писать комедии, а вы наоборот, выбрасываете на театральный рынок все свои двадцать семь новых сюжетов!

ПЬЕРО. Не надо... Не надо... Пусть все продолжается так, как было раньше. Вы пользуетесь успехом, вас хвалят критики, вы получаете театральные премии, я получаю гонорары. Не все ли мне равно, что на афишах ваше имя, а не мое? И потом, хотите я признаюсь вам... Я боюсь...

ЛЕОНЕ. Чего...

ПЬЕРО. Я боюсь самого себя.. теперь я понял, что моим главным врагом был я сам... Я со своей гордостью, со своей робостью, со своим видом несчастной жерт​вы! Знаете, почему публика с таким восторгом аплодирует комедиям? Потому что они уверены, что их написали вы! А если бы они знали, что их написал я...

ЛЕОНЕ. Им аплодируют, потому что они заслуживают аплодисментов! Я не от​рицаю, что на первых порах мои связи, а также — извините за нескромность — мой престиж и авторитет сыграли свою роль, но это не лишает ваши комедии блеска, силы, красоты, юмора, четко выраженной гражданской позиции...

Звонит телефон, ЛЕОНЕ отдает трубку ПЬЕРО.

Это из театра. Скажите, что меня нет дома, я — к аграриям... (Уходит в левую дверь).

ПЬЕРО. Алло! Квартира его превосходительства Савасты! Кто его спрашивает? — Это какая-то женщина! — Вы не хотите назвать свое имя? — У нее красивый голос! — Сюрприз? Приятный или неприятный? Вы меня заинтриговали! Нет, я не узнаю вашего голоса! И вы не узнаете мой? — Кающаяся грешница? От этого мое любопытство только удвоилось! — Вы? Да, конечно, удивлен! — Это она!! — Нет, я все помню и именно поэтому я не могу понять.. Давайте поговорим... Сей​час? Да, я один. Я жду. (ЛЕОНЕ). Это она!

ЛЕОНЕ. Друг мой, это вы уже говорили. Кто она?

ПЬЕРО. Та женщина, которая была у вас, когда я сидел под диваном.

ЛЕОНЕ (медленно переходит вправо). Паола?

ПЬЕРО. Да, Паола. Она позвонила от своей подруги, которая живет здесь побли​зости. Она сказала, что хочет меня видеть, что должна мне многое сказать!

ЛЕОНЕ. Вам?

ПЬЕРО. Нет, конечно же, вам! Она сказала, что раскаялась и именно поэтому она хочет нас видеть.

ЛЕОНЕ. Нас?

ПЬЕРО. Вас. Скажите, после того вечера вы больше не встречались?

ЛЕОНЕ. Мы виделись как-то с ней у наших общих знакомых, мы едва поздорова​лись...

ПЬЕРО. Мой вам совет: будьте осторожны в разговоре с ней — она очень умная женщина!

ЛЕОНЕ. Я тоже не кретин!

ПЬЕРО. Я не это хотел сказать! Вы лучше предупредите горничную, чтобы она приготовила ужин!

ЛЕОНЕ. Горничной нет! Я отпустил ее пораньше — у ее сына расстройство же​лудка! Вы думаете, Паола останется на ужин? Я ей сразу скажу, что занят!

ПЬЕРО. Ужин с аграрными консорциумами... (Кладет трубку).

ЛЕОНЕ. Не иронизируйте! На ужин я уже опоздал, но ей о нем скажу все равно! Пусть знает, что аграрные консорциумы для меня важнее, чем ее визит! (Пауза). Она действительно сказала вам, что раскаялась?

ПЬЕРО. Да. Более того, она рассчитывает на вашу снисходительность!

ЛЕОНЕ. Тогда вам надо быстро уходить!

ПЬЕРО. А не могу я остаться с вами?

ЛЕОНЕ. Остаться? Вы с ума сошли!

ПЬЕРО. Мне хотелось бы присутствовать при вашей встрече, как в прошлый раз!

ЛЕОНЕ. Вы хотите снова спрятаться под диваном?

ПЬЕРО. Нет, не под диваном, а в другой комнате, на кухне... Вы с ней будете го​ворить о моих комедиях... Постарайтесь сразу завести разговор на эту тему!

ЛЕОНЕ. Друг мой, если Паола сказала, что раскаялась, значит, она хочет пред​ставить мне доказательства своего раскаяния. Молодая красивая женщина при​ходит ко мне домой с явным намерением отдаться мне, а вы хотите, чтобы я гово​рил о театре!

ПЬЕРО. Да она сама заведет разговор на эту тему, я уверен! Пожалуйста, позвольте мне остаться!

ЛЕОНЕ. Вы что, хотите присутствовать при всех моих встречах с этой женщи​ной?

ПЬЕРО. Я не буду вам мешать, я буду слушать только то, что она будет говорить о театре!

ЛЕОНЕ. О театре мы поговорим в следующий раз! А сейчас вы должны уйти!

ПЬЕРО. Хорошо, если вы так настаиваете...

Звонок, в дверь.

ЛЕОНЕ. Это она!.. Откройте, скажите, что вы мой друг Бернарди, оставьте клю​чи и уходите! Две минуты... (Уходит в левую дверь).

ПЬЕРО открывает дверь и в комнате появляется ПАОЛА, изменившаяся с про​шлого раза. Она медленно проходит к столу, ПЬЕРО как завороженный следит за ней.

ПАОЛА. Вы здесь новенький?

ПЬЕРО. Новенький. В каком смысле?

ПАОЛА. Вы недавно служите у его превосходительства?

ПЬЕРО. Да. Недавно. Совсем недавно.

ПАОЛА. Маэстро работает здесь?

ПЬЕРО. Да, здесь. То здесь, то там...

ПАОЛА. А когда он работает — днем или ночью?

ПЬЕРО. На этот счет у него нет строгих правил. Когда хочет, тогда и работает. Предпочитает рано утром, до рассвета.

ПАОЛА. Интересно. Можно взглянуть? (Протягивает руку к папке).

ПЬЕРО. Пожалуйста.

ПАОЛА. Какой нервный, неуравновешенный почерк...

Выходит ЛЕОНЕ. ПЬЕРО отходит от ПАОЛЫ и идет к левой двери. На протя​жении следующих фраз ЛЕОНЕ подает ему сигнал, чтобы тот уходил.

ПАОЛА. Добрый вечер, Саваста!

ЛЕОНЕ. Добрый вечер, мадам.

ПАОЛА. Я вам не помешала?

ЛЕОНЕ. Ничуть!

ПАОЛА. Вас удивляет мой приход?

ЛЕОНЕ. Немного.

ПАОЛА. Вы недовольны?

ЛЕОНЕ. Почему я должен быть недоволен?

ПАОЛА. Не знаю... Я боялась.. Значит, вы на меня не сердитесь?

ЛЕОНЕ. Сержусь? За что?

ПЬЕРО уходит в левую дверь.

ПАОЛА. Вы очень великодушны, делая вид, что вы забыли...

ЛЕОНЕ. Мне незачем притворяться. Я сразу забываю все то, что не следует по​мнить.

ПАОЛА. Это элегантный способ напомнить мне, что я перед вами виновата. Да, я виновата и меня мучает совесть..

ЛЕОНЕ. Не стоит об этом...

ПАОЛА. Нет, мы должны поговорить! Видите ли, бывают мужчины, на которых смотришь, как на книги, выставленные в витринах книжного магазина. Взглянешь на обложку — и этого достаточно. Их либо покупают, либо не покупают. И в вас все, и я в том числе, видели только обложку. И ваша обложка хотя и была эле​гантной и хорошо нарисованной, но была такой обычной, такой — извините за откровенность — блеклой и бесцветной, что не вызывала желания прочесть даже ее...

ЛЕОНЕ. Ценю вашу откровенность.

ПАОЛА. Это относится к прошлому! Признаюсь, я глубоко заблуждалась! Я ду​мала, что вы ординарный, я не понимала, что за этой простотой скрывался тон​кий и внимательный человек! И в то время, как я думала, что смеюсь над вами, вы изучали, анализировали меня как тип человека, как явление, которое интересова​ло вас как драматурга! Это так, да?

ЛЕОНЕ. Ну, более или менее...

ПАОЛА. Какими наивными и надуманными должны были вам показаться мои ма​неры интеллектуальной дамы, хладнокровной и бесчувственной! Какая ничтож​ная женщина, наверное, подумали вы, какая чванливая и злая!

ЛЕОНЕ (целует ей руку). Нет, мадам, только не злая...

ПАОЛА. Нет, злая, злая! Теперь я могу вам признаться: в том вечер я приехала к вам лишь для того, чтобы вас унизить! Смешно, да? Видите, я ничего от вас не скрываю — я словно грешница пред исповедником!

ЛЕОНЕ. Мадам, вы можете рассчитывать на отпущение грехов!

В двери спальни возникает ПЬЕРО, ЛЕОНЕ жестом просит его удалиться.

ПАОЛА. Но я хочу заслужить его покаянием! Когда я впервые услышала о по​становке вашей комедии, я расхохоталась! (Подходит к спальне, ЛЕОНЕ перехо​дит вместе с ней к дивану).

ЛЕОНЕ. Вам это показалось настолько смешным?

ПАОЛА. Не столько даже смешным, сколько нелепым, абсурдным! У меня вы ас​социировались со свеклой!

ЛЕОНЕ. Со свеклой? С сахарной свеклой?

В правой двери возникает ПЬЕРО, ЛЕОНЕ выталкивает его.

ПАОЛА. Да, иначе я вас себе не представляла, с тех пор, как услышала в парла​менте вашу речь о производстве сахарной свеклы! Впрочем, нет ничего удиви​тельного в том, что тоже решили написать пьесу! Кто не пишет в наше время! Ес​тественно, я не преминула пойти на премьеру! Шикарная публика!

Дверь опять толкнулась.

Всем было любопытно увидеть его превосходительство Савасту в новой роли драматурга. Все были потрясены.

ЛЕОНЕ идет проверять правую дверь.

Публика то и дело аплодировала, а в конце спектакля аплодисменты пере​росли в настоящий триумф! Единственным человеком, который не аплодировал, была я!

Одновременно появляются ЛЕОНЕ из правой двери и ПЬЕРО — слева у письмен​ного стола.

ЛЕОНЕ. В чем дело?

ПЬЕРО исчезает.

Вам не понравилась пьеса?

ПАОЛА. Нет, очень понравилась! Но я ничего не понимала, не могла себя убе​дить, что те персонажи, которые существовали на сцене, были задуманы вами, что их слова написали вы, что вам удалось создать...

В левой двери появляется ПЬЕРО с подносом, на котором стоят чайные чашки.

ЛЕОНЕ. В чем дело?

ПЬЕРО. Чай! Я подумал, может, госпожа желает чай...

ПАОЛА. В такое время? Слишком поздно для чая...

ПЬЕРО. Извините, я подумал... (Уходит, но через мгновение снова появляется в двери).

ЛЕОНЕ. Значит, вы считали меня совершенно неспособным создать что-либо стоящее?

ПАОЛА. Откровенно говоря, да! Вы знаете, что я подумала в первый момент? Что ту комедию вы попросили написать кого-то другого...

ЛЕОНЕ. Мадам, как вы могли...

ПАОЛА. Пожалуйста, не обижайтесь! (Замечает ПЬЕРО). Будьте добры, выпро​водите своего камердинера, он стоит и слушает все, о чем мы разговариваем.

ЛЕОНЕ поворачивается, смотрит на ПЬЕРО, тот делает полшага назад и в это мгновение звонит телефон. ЛЕОНЕ и ПЬЕРО одновременно бросаются к аппарату, первым берет трубку ПЬЕРО.

ПЬЕРО. Алло! Квартира его превосходительства Савасты! Нет, его нет дома! Не знаю... Не думаю.. Хорошо... Всего доброго. (Кладет трубку и исчезает).

ПАОЛА. Это вы велели ему так ответить?

ЛЕОНЕ. Да.

ПАОЛА. Но это мог быть важный звонок! Мне жаль, что из-за меня...

ЛЕОНЕ. Мадам, для меня нет ничего более важного, чем ваш (смотрит на одну, затем на другую дверь) визит.

ПАОЛА. Значит, я могу надеяться, что он для вас не так уж неприятен?

ЛЕОНЕ. Мадам, как вы могли предположить нечто подобное?

ПАОЛА. Даже после того, что между нами произошло?

ЛЕОНЕ. После того, что между нами не произошло!

ПАОЛА. Да, если бы наши отношения сложились иначе, наш роман подошел бы уже к концу...

ЛЕОНЕ. А теперь он еще только в состоянии предисловия... Вы все еще не хотите его прочитать?

ПАОЛА. Теперь очень хочу!

ЛЕОНЕ. Несмотря на блеклую и бесцветную обложку?

ПАОЛА. Несмотря ни на что! Вы видите, я вернулась покорной и раскаявшейся в тот дом, куда еще недавно пришла с надменной гордыней. (Подходит к ЛЕОНЕ). Теперь я полагаюсь на великодушие победителя...

В левой двери появляется ПЬЕРО.

ЛЕОНЕ. Теперь я серьезно спрашиваю — в чем дело?

ПЬЕРО. Я подумал, может быть, госпожа предпочитает...

ПАОЛА. А что это?

ПЬЕРО. Молоко.

ПАОЛА. Молоко?!!

ПЬЕРО. Да, ледяное молоко с капелькой коньяка...

ПАОЛА. Господи... Мне жаль, но я больше не пью молока... Вот уже полгода, как я его не пью.. Но все равно спасибо...

ПЬЕРО. Может быть, госпожа предпочитает аперитив, лимонад...

ПАОЛА. Нет, благодарю, я предпочитаю не пить ничего...

ПЬЕРО. Извините. (Уходит).

ПАОЛА. Я удивлена, удивлена и растрогана... Вы вспомнили спустя столько вре​мени...

ЛЕОНЕ. Пустяки..

ПАОЛА. Это был прекрасный поступок, очень тонкий... наверное, сразу после моего звонка вы велели послать в магазин за молоком...

ЛЕОНЕ. Да..

ПАОЛА. И объяснили камердинеру, как его надо приготовить — очень холод​ным, с капелькой коньяка... Это мне льстит, но вместе с тем пугает... Если вы по​мните эту маленькую подробность, то вы вероятно помните и все остальные неприятные подробности того вечера...

ЛЕОНЕ. Нет, мадам, я все забыл, я помню только молоко... Ледяное молоко с ка​пелькой коньяка...

ПАОЛА. Ах, если бы можно было зачеркнуть прошлое, словно его не было и на​чать все сначала...

ЛЕОНЕ. А почему бы и нет? Вернемся в тот вечер, когда вы приехали ко мне в гости...

ПАОЛА. Взглянуть на вашего Дали...

ЛЕОНЕ (медленно идет к спальне). Ничего не изменилось... Там, в спальне — Сальвадор... Забудьте о том, что вы его уже видели... Что вы уже были в этом до​ме... Все сначала... Все сначала...

Подходит к ней, гладит ее руки. ПАОЛА медленно встает с дивана, переходит к столу.

ПАОЛА. К сожалению, я не могу больше задерживаться...

ЛЕОНЕ. Что такое... Почему?..

ПАОЛА. У меня свидание. Я уже опаздываю...

ЛЕОНЕ. Свидание? С кем?

ПАОЛА. С адвокатом.

ЛЕОНЕ. Позвоните ему, перенесите встречу..

ПАОЛА. Не могу. Он пригласил меня на ужин, мы должны обсудить с ним кое-какие дела...

ЛЕОНЕ. Вы поговорите в другой раз! А сегодня поужинайте со мной, в малень​ком прелестном ресторанчике...

ПАОЛА. А мы бы не могли пойти туда завтра?

ЛЕОНЕ. А зачем нам терять еще один день? Позвоните ему...

ПАОЛА. Ну хорошо.

ПАОЛА набирает номер на трубке, ЛЕОНЕ замечает ПЬЕРО, который появился в правой двери.

Добрый вечер, господин адвокат! Да, это я!

ПЬЕРО. Она очаровательна! Она останется?

ЛЕОНЕ. Надеюсь. (Закрывает дверь за ПЬЕРО).

ПАОЛА. Вы должны меня извинить, но ко мне неожиданно приехала старая тетя и я не могу оставить ее одну.

ПЬЕРО. (появляется) Постарайтесь перевести разговор на мои комедии...

ЛЕОНЕ. Не действуйте мне на нервы! Уходите! (Закрывает дверь).

ПАОЛА. Мне жаль, но я не могла этого предвидеть...

ПЬЕРО (появляется). Чем вы недовольны? Она принимает меня за вашего камер​динера.

ЛЕОНЕ. Оставьте ключи и уходите! (Закрывает дверь).

ПАОЛА. Спасибо и еще раз извините.

ПЬЕРО (появляется). Я не могу вас оставить.

ЛЕОНЕ. Тогда уйдем мы. (Закрывает дверь).

ПАОЛА. Завтра я вам позвоню.

ПЬЕРО (появляется). Куда?

ЛЕОНЕ. В ресторан! Там мы, по крайней мере, будем одни! (Закрывает дверь).

ПАОЛА. Всего доброго! (Кладет трубку). Адвокат хотел пригласить на ужин и мою старую тетю...

ЛЕОНЕ (подходит к ней). А ваша старая тетя предпочитает ужинать с вами на​едине... Спасибо, Паола...

ПАОЛА. Пожалуйста, удовлетворите мое любопытство.. Кто такие Грациелла и Ринальдо?

ЛЕОНЕ. Это... Ринальдо и Грациелла...

ПАОЛА. Я должна признаться в своей нескромности. Пока я вас ждала, я откры​ла вот ту папку и заглянула в рукопись. Что это? Сцена из вашей новой комедии?

ЛЕОНЕ. Да, я что-то переписал...

ПАОЛА. Могу я взглянуть?

ЛЕОНЕ. Ну зачем? Не надо...

ПАОЛА. Это привилегия, которую вы можете предоставить только очень близ​кому другу?

ЛЕОНЕ. Ладно! Взгляните!

ПАОЛА открывает папку и начинает читать, прохаживаясь по комнате.

ПАОЛА. Какой нервный, неуравновешенный почерк! Чувствуется вдохновение, творческий порыв! «Грациелла: Между нами большая разница, нас разделяет ог​ромное пространство! Чем я могу быть для тебя? Я маленькое никчемное суще​ство, а вы настолько выше меня, что вынуждены наклоняться, чтобы меня видеть! Ринальдо: Да, как наклоняются, чтобы сорвать цветок!» Прекрасный образ! Грациелла и Ринальдо — главные герои?

ПАОЛА садится в кресло у стола, продолжает читать, ЛЕОНЕ подходит к ней, шепчет ей на ухо и при этом расстегивает ее плащ.

ЛЕОНЕ. Грациелла, Ринальдо... Какая разница... Сейчас здесь Паола и Леоне... И Леоне должен многое сказать Паоле и наконец-то заключить ее в свои объятия...

ПАОЛА. Какая страсть!

ЛЕОНЕ. Я целый год ждал этой минуты... Все это время я думал о вас и вас же​лал...

ПАОЛА. Да, да, я тоже думала о вас.

ЛЕОНЕ. Мы должны вместе прочесть...

ПАОЛА. Что? Комедию?

ЛЕОНЕ. Да нет, какую комедию! Наш роман! Давайте начнем его читать...

ПАОЛА. Да, мы прочтем его, только не сейчас, потом...

ЛЕОНЕ. Почему не сейчас?

ПАОЛА. Потому что нет никакой спешки! У нас много времени!

ЛЕОНЕ. Да, но зачем терять его попусту? Вы поверьте, каждый час, каждая ми​нута, проведенные без вас...

На этих слова в комнату входит ПЬЕРО, невозмутимо толкая впереди себя сервировочный столик, накрытый на две персоны.

ЛЕОНЕ. В чем дело?

ПЬЕРО. Извините.

ПЬЕРО уходит в левую дверь, ЛЕОНЕ в гневе идет за ним, но дверь закрывается перед его носом. Через мгновение дверь снова открывается, появляется ПЬЕРО с букетом роз в руке. ЛЕОНЕ отбирает цветы и выталкивает ПЬЕРО. ПАОЛА переходит к дивану, с восторгом воспринимая все, что происходит.

ПАОЛА. Это тот маленький ресторанчик, который вы нашли? Интимный ужин для нас двоих..

ЛЕОНЕ. Я подумал, что так будет лучше...

ПАОЛА. Мне нравится! И даже цветы! А что вы велели приготовить на ужин?

ЛЕОНЕ. Я подумал, что было бы неплохо сымпровизировать...

ПАОЛА. Обо мне не беспокойтесь, я ем, как маленькая птичка!

ЛЕОНЕ. Я тоже ем как птичка большая...

Выходит ПЬЕРО с телефонной трубкой в руке. Подходит к столу, ЛЕОНЕ от​дает ему оборванные стебли роз.

ПЬЕРО. Алло! Ресторан «Принц»? Вам звонят из квартиры его превосходитель​ства Савасты. Его превосходительство желает заказать ужин на двоих. Минут​ку... Что вы желаете, госпожа?

ПАОЛА. Мне все равно! (ЛЕОНЕ). На ваше усмотрение!

ЛЕОНЕ. Нет, выбрать должны вы!

ПАОЛА. А я полностью полагаюсь на вас!

ПЬЕРО. Алло! Так вот: консоме, филе камбалы под соусом тартар, заливное из куриных грудок, фруктовый салат и крем карамель. Вина не надо, минеральную воду. Спасибо! Всего доброго! (Уходит в левую дверь). Ресторан здесь поблизос​ти, через пару минут принесут.

Как только он уходит, ЛЕОНЕ приближается к сидящей на диване ПАОЛЕ, осы​пая ее лепестками роз.

ПАОЛА. У вас прекрасный камердинер!

ЛЕОНЕ. Да, ничего...

ПАОЛА. Сразу видно, что он привык находить выход из таких чрезвычайных ситуаций! Он прекрасно с этим справляется!

ЛЕОНЕ. Старается...

ПАОЛА (усаживая ЛЕОНЕ рядом с собой). Ну а теперь, пока мы ждем ужина, пожалуйста, расскажите мне о Ринальдо и Грациелле...

ЛЕОНЕ. Опять!

ПАОЛА. Не удивляйтесь моему любопытству! Я слежу за вашим творчеством с огромным интересом. Мне кажется, что в каждом вашем персонаже есть что-то мое... Если это правда, то вы меня любили и все еще любите...

ЛЕОНЕ. Конечно, люблю...

ПАОЛА. Значит, работая над пьесами, вы иногда думали и обо мне?

ЛЕОНЕ. Да, да...

ПАОЛА. И вложили в уста ваших персонажей те слова, которые хотели бы ска​зать мне и услышать от меня?

ЛЕОНЕ. Да, да...

ПАОЛА. Вы открыли мне свою душу, невероятно загадочную, и мне пока не уда​лось ее отгадать! Я была загадкой для вас, и поэтому вы меня любили. Теперь вы загадка для меня, и я начинаю любить вас!

ЛЕОНЕ. Зачем же все эти загадки и отгадки, если мы любим друг друга?

ПАОЛА. Нет! Наша любовь не может быть пошлой, состоящей из желаний и на​слаждений!

ЛЕОНЕ. А из чего она должна состоять?

ПАОЛА. Из всего и из ничего! Физический фактор меня не интересует, сожи​тельство в одной постели меня раздражает и оправданием ему может быть лишь фатальная потребность!

ЛЕОНЕ. И в чем состоит эта фатальная потребность?

ПАОЛА. В слиянии двух душ! Двух тонких сверхчувствительных индивидуально​стей! Я странная женщина, возможно, ненормальная, я знаю! Многие говорят, что я сухая, холодная, бесчувственная... Но это не так! Я женщина до мозга кос​тей!

ЛЕОНЕ. Слава Богу!

ПАОЛА. В мужчине меня волнует ни красота, ни сила, ни доброта, а только ин​теллект, высочайший дар, который одухотворяет каждый наш поступок, каждое желание! Мы, женщины, должны быть рабынями мужчины не благодаря превос​ходству его грубой физической силы, а только благодаря его интеллекту!

ЛЕОНЕ. Не стоит преувеличивать! Есть и другие весьма существенные качества!

ПАОЛА. Нет! Все остальное не имеет значения! Вернее, имеет, но преходящее, банальное... Такая любовь встречается на каждом шагу! Нам все ее предлагают! Остается только выбирать... А любовь мужчины с высоким интеллектом — при​вилегия немногих! Наверное, я сильно вас люблю, раз говорю вам такие вещи...

Во время последних реплик ПАОЛА и ЛЕОНЕ уже не контролируют свое поведе​ние, и когда в комнату входит ПЬЕРО с подносом в руках, он застает парочку в весьма недвусмысленной позе.

ПЬЕРО (разрушая очарование). Бульон!

ЛЕОНЕ (встает с дивана и с ненавистью смотрит на ПЬЕРО). Что дальше?

ПЬЕРО. Я могу налить бульон?

ЛЕОНЕ. Лей!

ПЬЕРО разливает бульон по чашкам и снова застывает у столика.

ЛЕОНЕ. Что дальше?

ПЬЕРО. Сыр положить?

ПАОЛА. Не надо!

ЛЕОНЕ. Не надо! (Пауза). Идите!

ПЬЕРО. Хорошо, я уйду!

Уходит в левую дверь, ЛЕОНЕ берет чашку с бульоном и переходит к письмен​ному столу.

ЛЕОНЕ. Прекрасно все то, что вы сказали... Интересно! Только чуть сложновато...

ПАОЛА. Сложновато? Да нет, нисколько! Это очень просто! А теперь расскажи​те о себе вы! Скажите, как зарождается у вас идея? Как она конкретизируется, развивается?

ЛЕОНЕ. Видите ли, идея у меня обычно...

В этот момент входит ПЬЕРО с подносом.

ПЬЕРО. Филе камбалы под соусом тартар! (Подходит к столику, ставит блюдо и соусник).

ЛЕОНЕ. Раскладывать не надо! Мы сами положим!

ПЬЕРО забирает бульонную чашку ПАОЛЫ и проходя мимо ЛЕОНЕ, отбирает чашку и у него.

ПАОЛА. У меня такое впечатление, что у вас, драматургов множество душ, мно​жество жизней!

Слышен звук захлопывающейся двери. ЛЕОНЕ на протяжении следующих слов ПАОЛЫ обходит все закоулки своей квартиры в поисках ПЬЕРО. Он постоянно поддакивает ПАОЛЕ в ее монологе.

Вы раздваиваетесь, размножаетесь, чтобы возродиться в каждом вашем новом персонаже как бы с мимикрией! Это так? Именно этого я немного побаи​ваюсь! Вот возьмем вас в частности! Я думаю, что эта ваша способность раздвое​ния личности присутствует у вас и в жизни! И я не могу понять, кто вы на самом деле — Освальдо из «Апрельского урагана», Клаудио из «Последнего прощания», инженер Сибальди, доктор Солари...

ЛЕОНЕ. И тот, и другой, и третий...

ПАОЛА. Да, но кто из них вы? Где фантазия, где реальность... Именно это меня тревожит, именно это меня пугает... Кто тот мужчина, которого я собираюсь лю​бить?

ЛЕОНЕ (выходит из правой двери). Теперь я вам могу с всей ответственностью сказать, что здесь только один мужчина — это я!

ПАОЛА. Один и множество! Освальдо, Клаудио, Убальдо, Солари, Сибальди, странствующий поэт, негр — борец...

ЛЕОНЕ. Да забудьте вы их. Останемся вдвоем!

ПАОЛА. Но все эти люди здесь, с нами, они живут в моей памяти! У меня такое впечатление, что любя вас, я люблю их всех!

ЛЕОНЕ. Так и быть! Я согласен быть в их компании!

Протягивает ей руку, ПАОЛА встает, медленно переходит вместе в ЛЕОНЕ за диван, он снимает с нее плащ.

ПАОЛА. Но и я больше не я! Я тоже чувствую себя раздвоенной, размноженной во всех ваших женских персонажах... Я чувствую себя отчасти Миреллой, отчас​ти Франкой, Лучаной, Элеонорой, а есть еще Грациелла, которую я еще не знаю... Грациелла и Ринальдо из «Обезумевшей колокольни»... Пожалуйста, расскажите мне об «Обезумевшей колокольне»!

ЛЕОНЕ (целует ее). Паола, вы сказали, что начинаете меня любить...

ПАОЛА. Да, я люблю тебя... Ринальдо, Освальдо...

ПЬЕРО (входит с подносом). Заливное из куриных грудок!

ЛЕОНЕ. Мы ничего больше не будем есть!

ПЬЕРО. Могу я подать фруктовый салат?

ЛЕОНЕ. Не надо!

ПЬЕРО. А крем карамель?

ЛЕОНЕ. Не надо!

ПЬЕРО. Может, госпожа желает кофе...

ЛЕОНЕ. Ничего не надо!

ПАОЛА. Я хочу пить... Немного шампанского!

ПЬЕРО. Шампанского? Сейчас! (Ставит поднос на стол и исчезает в левой двери).

ЛЕОНЕ. Не надо сейчас! Мы позовем позже!

ЛЕОНЕ ведет ПАОЛУ в спальню.

ПАОЛА. Куда ты меня ведешь? Ты хочешь показать мне еще одну картину?

ЛЕОНЕ. Да, это будет самая прекрасная картина в моей жизни...

ГОЛОС ПАОЛЫ. Моя сумочка!

ЛЕОНЕ выбегает в комнату, возвращается в спальню. В комнату вбегает ПЬЕ​РО с бутылкой шампанского.

ПЬЕРО. Шампанское! Я принес шампанское!

В двери спальни ему преграждает дорогу ЛЕОНЕ. Немая сцена. ЛЕОНЕ уходит в спальню, разочарованный ПЬЕРО открывает шампанское, пьет, ест заливное. Через некоторое время на пороге спальни появляется ЛЕОНЕ.

Хотите шампанского?

ЛЕОНЕ медленно проходит мимо ПЬЕРО к правой двери.

ПЬЕРО. Шампанского хотите?

ЛЕОНЕ. Не действуйте мне на нервы! Довольны?

ПЬЕРО. Что случилось?

ЛЕОНЕ. Ничего не случилось.

ПЬЕРО. Как?

ЛЕОНЕ (переходит к столу). В последний момент... Что-то со мной стряслось... Я вам говорил! При мысли о том, сто кто-то присутствует... И потом все эти проклятые персонажи... Естественно, человек падает духом, когда вокруг столько народу!

ПЬЕРО. Так вы с ней говорили о моих комедиях?

Пауза.

Из спальни раздается ГОЛОС ПАОЛЫ: Леоне...

ЛЕОНЕ. Вы слышите: зовет...

ПЬЕРО. Попробуйте выпить глоток шампанского! Может быть, поможет...

ЛЕОНЕ. Может быть... (Пьет). Да нет, не поможет... Чем больше об этом дума​ешь, тем хуже...

ПЬЕРО. Мне жаль... Если бы я мог чем-нибудь помочь!

ГОЛОС ПАОЛЫ. Леоне... Леоне...

ЛЕОНЕ. Зовет...

ПЬЕРО. Если бы было темно... Оба прекрасно понимают, о чем идет речь.

ЛЕОНЕ. Да, но не могу же я выключить свет.

ПЬЕРО. Могла бы перегореть пробка.

ЛЕОНЕ. Да, бывает...

ПЬЕРО. У вас есть общий рубильник?

ЛЕОНЕ. Да.

ПЬЕРО. Где?

ЛЕОНЕ. Не помню... На кухне.

ПЬЕРО (срывается на кухню). В каком месте?

ЛЕОНЕ. Над холодильником!

ГОЛОС ПАОЛЫ. Леоне...

ЛЕОНЕ (отходит к левой двери). Дегани...

ГОЛОС ПАОЛЫ. Леоне...

ЛЕОНЕ. Дегани...

ГОЛОС ПЬЕРО. Сейчас.

ГОЛОС ПАОЛЫ. Леоне...

ЛЕОНЕ. Иду... Иду, девочка моя!

Гаснет свет. Из левой двери появляется ПЬЕРО без пиджака и галстука, со све​чой в руке. Свечу он отдает ЛЕОНЕ и входит в спальню. ЛЕОНЕ стоит неко​торое время, потом медленно идет и садится на стул у входной двери. Через какое-то время в комнату возвращается босой ПЬЕРО, подходит к ЛЕОНЕ, за​бирает у него свечу и подойдя к столу, закуривает сигарету.

ГОЛОС ЛЕОНЕ. Ну, как прошло?

ПЬЕРО. Хорошо... Замечательно...

ЛЕОНЕ. Замечательно — как?

ПЬЕРО. Это значит, что все прошло так, как: должно было пройти... Она ничего не заметила.. Я не дал ей говорить, чтобы мне не пришлось отвечать... Я целовал ее, как только она открывала рот, и мне показалось, что ей это понравилось... А теперь она спит, и я воспользовался этим, чтобы уйти.

ЛЕОНЕ. Я надеюсь, вы не претендуете на то, чтобы я благодарил вас!

ПЬЕРО. Ну что вы! Напротив, это я должен благодарить вас! Какая женщина! Вы только подумайте!

ЛЕОНЕ. Пожалуйста, без подробностей!

ГОЛОС ПАОЛЫ. Леоне... милый...

ПЬЕРО (тушит сигарету). Она проснулась! Она меня зовет!..

 ЛЕОНЕ. Э-э нет, зовет она все-таки меня! (Идет к столу).

ПЬЕРО. Ну да, она зовет вас, ведь она не знает, что вы — это я, а я - это вы!

ЛЕОНЕ. Оставьте свои каламбуры! Скажите, может быть сейчас мне воспользо​ваться темнотой и пойти к ней?

ПЬЕРО. К ней?

ЛЕОНЕ. Тогда она не догадается.. А вы пока идите включите свет.

ПЬЕРО. Нет, нет!

ЛЕОНЕ. Что нет?

ПЬЕРО. Я не хочу и не могу ее дальше обманывать! Это бесчестно! Эта женщина меня любит! Она приехала сюда не ради вас, а ради меня, потому что она любит меня, мои пьесы!! Ее любовь принадлежит мне!

ЛЕОНЕ. Что вы плетете?

ПЬЕРО. Я отказался от всего — от славы, от успеха, от имени на афишах! Но от нее я не могу отказаться! Я чувствовал, как она трепетала в моих объятиях, как она содрогалась от страсти! Она называла меня Ринальдо!...

ЛЕОНЕ. И меня она называла Ринальдо, Убальдо, Освальдо... У нее это — идея-фикс!

ПЬЕРО. Это не идея-фикс! Это духовная сублимация любви! Она любит меня во всех моих персонажах! Фантазия становится реальностью, а реальность — жиз​нью!

ЛЕОНЕ. Тише! Она может услышать!

ПЬЕРО. И пусть услышит! Мы должны все ей рассказать!

ЛЕОНЕ. Не говорите глупостей! Только этого не хватало!

ПЬЕРО. Это будет тайна, которую никто не будет знать!

ЛЕОНЕ. А вы понимаете, что Паола сама завтра всем расскажет и нас поднимут на смех.

ПЬЕРО. Ну и пусть! Я предпочитаю быть осмеянным, чем продолжать этот ваш гнусный обман!

ЛЕОНЕ. Мой гнусный обман? Давайте уточним, молодой человек! Все виды гнусного обмана придумали вы! Я только и делал, что соглашался на ваши пред​ложения! И сегодня — кому пришла в голову блистательная идея — погасить свет?

ПЬЕРО. Я был вынужден! Я не хотел, чтобы автор комедий предстал в невыгод​ном свете! Но все это не имеет значения! Главное — эта женщина меня любит! Она поймет и простит!

ЛЕОНЕ. Дурак! вы плохо знаете женщин!

ГОЛОС ПАОЛЫ. Леоне... Милый... Любимый...

ЛЕОНЕ. Зовет... Поверь, мальчик, будет лучше, если пойду я!

ПЬЕРО. Нет, к ней пойду я!

ЛЕОНЕ (берет его за руку и толкает к спальне). Иди! В красивом положении окажемся мы оба! Нет, в дурацком положении окажетесь вы, потому что я буду все отрицать и скажу что вы сумасшедший лгун и хвастун!

ПЬЕРО. Вы этого не скажете!

ЛЕОНЕ. Скажу! Я имею право защищаться!

ПЬЕРО. Тогда я скажу что лгун и хвастун — вы и что ваши комедии написал я!

ЛЕОНЕ. Это будет смешно! Я не только стану все отрицать, но и подам на вас в суд за клевету и вас упрячут в тюрьму!

ПЬЕРО. Пусть! Для меня главное, чтобы Паола мне поверила. А она поверит, по​тому что она меня любит!

ЛЕОНЕ. Не обольщайтесь! Женщины верят лишь в то, что им выгодно! Верят в успех, в славу! С гениями — неудачниками они не знают, что делать! Идите, ска​жите ей что вы автор, драматург, что гениальности в вас хоть отбавляй! По край​ности покончим с этим навсегда! Мне все это надоело! Вы оба меня раздражаете! Она со своей возвышенной любовью и вы со своими обезумевшими колокольня​ми! Соедините ваши интеллекты! Пусть души ваши сольются воедино! А меня ос​тавьте в покое! Хватит!

ЛЕОНЕ отходит к левой двери, стоит, отвернувшись. У ПЬЕРО на протяжении реплики ЛЕОНЕ меняется выражение лица, затем он медленно проходит к ле​вой двери.

ЛЕОНЕ. Ну, чего вы ждете? Идите к ней!

ПЬЕРО. Я боюсь...

ЛЕОНЕ. Чего вы боитесь?

ПЬЕРО. Вы правы, это было бы разочарованием... Я пойду включу свет.

Уходит в левую дверь. ЛЕОНЕ переходит к столу, в комнате медленно появля​ется ПАОЛА.

ПАОЛА. Леоне... Милый... Почему ты оставил меня одну...

ЛЕОНЕ. Я хотел, чтобы было немного больше света...

ПАОЛА. Нет, лучше темнота... Темнота — сообщница и искусительница... Тебе не кажется, что существует бог любви, который в нужный момент вывинчивает пробки...

ЛЕОНЕ. Может быть...

ПАОЛА. И я благодарю этого бога за ту темноту, которую он нам создал! А ты его не благодаришь?

ЛЕОНЕ. Да, благодарю...

ПАОЛА. Погаси свечи... (Сама гасит свечи, на мгновение на сцене наступает темнота, затем вспыхивает свет). Как я ненавижу этот грубый нахальный свет!

В комнату входит ПЬЕРО. Он одет, но ноги босые. ПАОЛА надевает плащ и са​дится на кресло у стола, ЛЕОНЕ переходит за диван.

ПЬЕРО. Включили свет.

ЛЕОНЕ. Мы заметили.

ПАОЛА. Это вы его включили?

ПЬЕРО. Я? Нет, наверное, тока не было... Госпожа хотела шампанского...

ПАОЛА. Прекрасная идея!

ПЬЕРО наливает бокал ПАОЛЕ, она отпивает глоток и предлагает ЛЕОНЕ.

ПАОЛА. Выпей глоток, любимый!

ЛЕОНЕ. Нет, я не хочу!

ПАОЛА. Ну со мной, за компанию...

ЛЕОНЕ пьет.

ПЬЕРО. Еще?

ПАОЛА. Нет, спасибо, я сразу опьянею. А который час?

ЛЕОНЕ. Половина второго.

ПАОЛА. Как летит время! Ты меня проводишь?

ЛЕОНЕ. Конечно.

ПАОЛА. Любимый, я в спальне оставила серьги...

ЛЕОНЕ уходит в спальню, ПАОЛА подходит к столу.

ПАОЛА. 61 27 93... Это номер моего телефона... Запиши...

ПЬЕРО. Хорошо... (Ищет на столе ручку и бумагу).

ПАОЛА. Какой талант...

ПЬЕРО. Талант?

ПАОЛА. Да, талант во всем... Какая фантазия, какие диалоги и какой... Ты запи​сал?

ПЬЕРО. Нет.

ПАОЛА. 61 27 93... Осторожнее.

ЛЕОНЕ (возвращается). Нет серег...

ПАОЛА. Да? Значит, я их оставила дома... Пойдем?

Они выходят. ПЬЕРО остается один, смотрит на бумагу с телефоном. Начи​нает звучать музыка, В дверях друг за другом возникают ПАОЛА и ЛЕОНЕ.

Конец.
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